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L'AMI    FRITZ 


Lorsque  ZachariasKobus,  juge  do  paix  à  Hune- 
bourg,  mourut  en  1832,  son  fils  Fritz  Kobus,  se 
voyant  à  la  tête  d'une  belle  maison  sur  la  place 
des  Acacias,  d'une  bonne  ferme  dans  la  vallée  de 
Meisenthâl,  et  de  pas  mal  d'écus  placés  sur  solides 
iiypothèques,  essuya  ses  larmes,  et  se  dit  avec 
l'Ecclésiaste  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  est  va- 
nité !  Quel  avantage  a  l'homme  des  travaux  qu'il 
fait  sur  la  terre?  Une  génération  passe  et  l'autre 
vient;  le  soleil  se  lève  et  se  couche  aujourd'hui 
comme  hier;  le  vent  souffle  au  nord,  puis  il  souffle 
au  midi;  les  fleuves  vont  à  la  mer,  et  la  mer  n'en 
est  pas  remplie;  toutes  choses  travaillent  plus  qu*" 
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l'homme  no  saurait  dire;  l'œil  n'est  jamais  ras- 
sasié de  voir,  ni  l'oreille  d'entendre  ;  on  oublie  les 
choses  passées,  on  oubliera  celles  qui  viennent  : 
—  le  mieux  est  de  ne  rien  faire,  pour  n'avoir 
rien  à  se  reprocher  !  » 

C'est  ainsi  que  raisonna  Fritz  Kobus  en  ce 
jour. 

Et  le  lendemain,  voyant  qu'il  avait  bien  rai- 
sonne la  veille,  il  se  dit  encore  : 

«  Tu  te  lèveras  le  matin ,  entre  sept  et  huit 
heures,  et  la  vieille  Katel  t'apportera  ton  déjeuner, 
que  tu  choisiras  toi-même,  selon  ton  goût.  Eu- 
suite  tu  pourras  aller,  soit  au  Casino  lire  le  jour- 
nal, soit  faire  un  tour  aux  champs,  pour  te  mettre 
en  appétit.  A  midi,  tu  reviendras  dîner;  après  le 
dîner,  tu  vérifieras  tes  comptes,  tu  recevras  tes 
rentes,  tu  feras  tes  marchés.  Le  soir,  après  souper, 
*uiras  à  la  brasserie  du  Grand-Cerf^  faire  quel- 
ques parties  de  youker  ou  de  rams  avec  les  pre- 
miers venus.  Tu  fumeras  des  pipes,  tu  videras  des 
chopes,  et  tu  seras  l'homme  le  plus  heureux  du 
monde.  Tâche  d'avoir  toujours  la  tête  froide,  le 
ventre  libre  et  les  pieds  chauds  :  c'est  le  précepte 
de  la  £agesse.  Et  surtout,  évite  ces  trois  choses  : 
de  devenir  trop  gras,  de  prendre  des  actions  in- 
duslricllcsetde  te  marier.  Avec  cela,  Kobus,  j'ose 


L'AMI  FRITZ.  S 

te  prédire  que  tu  deviendras  vieux  comme  Ma- 
thusalem  ;  ceux  qui  te  suivront  diront  :  «  C'était 
un  homme  d'esprit,  un  homme  de  bon  sens,  un 
joyeux  compère  !  »  Que  peux-tu  désirer  de  plus, 
quand  le  roi  Salomon  déclare  lui-même  que  l'ac- 
cident qui  frappe  l'homme,  et  celui  qui  frappe  l;i 
bête  sont  un  seul  et  même  accident  ;  que  la  mort 
de  l'un  est  la  même  mort  que  celle  de  l'autre,  et 
qu'ils  ont  tous  deux  le  même  souffle  !...  Puisqu'il 
en  est  ainsi,  pensa  Kobus,  tâchons  au  moins  de 
profiter  de  notre  souffle ,  pendant  qu'il  nous  est 
permis  de  souffler.  » 

Or,  durant  quinze  ans,  Fritz  Kobus  suivit  exac- 
tement la  règle  qu'il  s'était  tracée  d'avance  ;  su 
vieille  servante  Katel,  la  meilleure  cuisinière  de 
Hunebourg,  lui  servit  toujours  les  morceaux  qu'il 
aimait  le  plus,  apprêtés  de  la  façon  qu'il  voulait; 
il  eut  toujours  la  meilleure  choucroute,  le  meil- 
leur jambon,  les  meilleures  andouilles  et  le  meil- 
leur vin  du  pays  ;  il  prit  régulièrement  ses  cinq 
chopes  de  bochbier  à  la  brasserie  du  Grand- 
Cerf;  il  lut  régulièrement  le  même  journal  à  la 
même  heure  ;  il  fit  régulièrement  ses  parties 
de  youker  et  de  rams,  tantôt  avec  l'un,  tantôt 
avec  l'autre. 

Tout  changeait  autour  de  lu»,  Fritz  Kobus  seul 
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ne  changeait  pas  ;  tous  ses  anciens  camarades 
montaient  en  grade,  etKobus  ne  leur  portait  pas 
•envie;  au  contraire,  lisait-il  dans  son  journal, 
•que  Yéri-Hans  venait  d'être  nommé  capitaine  de 
houzards,  à  cause  de  son  courage  ;  que  Frantz 
Sépel  venait  d'inventer  une  machine  pour  filer  le 
chanvre  à  moitié  prix  ;  que  Pétrus  venait  d'obte- 
nir une  chaire  de  métaphysique  à  Munich;  que 
Nickel  Bischof  venait  d'être  décoré  de  l'ordre  du 
Mérite  pour  ses  belles  poésies,  aussitôt  il  se  ré- 
jouissait et  disait:  «Voyez  comme  ces  gaillards-là 
se  donnent  de  la  peine  :  les  uns  se  font  casseï 
bras  et  jambes  pour  me  garder  mon  bien  ;  les 
autres  font  des  inventions  pour  m'obtenir  les 
choses  à  bon  marché;  les  autres  suent  sang  et  eau 
pour  écrire  des  poésies,  et  me  faire  passer  un  bon 
quart  d'heure  quand  je  m'ennuie...  Ha!  ha!  hal 
les  bons  enfants  !  » 

Et  les  grosses  joues  de  Kobus  se  relevaient,  sa 
grande  bouche  se  fendait  jusqu'aux  oreilles,  son 
large  nez  s'épatait  de  satisfaction  ;  il  poussait  un 
éclat  de  rire  qui  n'en  finissait  plus. 

Du  reste,  ayant  toujours  eu  soin  de  prendre  un 

•exercice  modéré,  Fritz  se  portait  de  mieux  en 

mieux;  éafortune  s'augmentait  raisonnablement, 

parce  qu'il  n'achetait  pas  d'actions  et  ne  voulait 


L'AMI   FRITZ.  7 

pas  s'enrichir  d'un  seul  coup.  Il  était  exempt  de 
tous  les  soucis  de  la  famille,  étant  resté  garçon  ; 
tout  le  secondait,  tout  le  satisfaisait,  tout  le  ré- 
jouissait; c'était  un  exemple  vivant  de  la  bonne 
humeur  que  vous  procurent  le  bon  sens  et  la  sa- 
gesse humaine,  et  naturellement  il  avait  des  amis, 
ayant  des  écus. 

On  ne  pouvait  être  plus  content  que  Fiitz,  mais 
ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans  peine,  car  je  vous 
laisse  à  penser  les  propositions  de  mariage  innom- 
brables qu'il  avait  dû  refuser  durant  ces  quinze 
ans;  je  vous  laisse  à  penser  toutes  les  veuves  et 
toutes  les  jeunes  filles  qui  avaient  voulu  se  dévouer 
à  son  bonheur;  toutes  les  ruses  des  bonnes  mères 
de  famille  qui,  de  mois  en  mois  et  d'année  en 
année,  avaient  essayé  de  l'attirer  dans  leur  maison, 
et  de  le  faire  se  décider  en  faveur  de  Charlotte  ou 
de  Gretchen;  non,  ce  n'est  pas  sans  peine  que 
Kobus  avait  sauvé  sa  liberté  de  cette  conspiration 
universelle. 

Il  y  avait  surtout  le  vieux  rabbin,  David  Sichel, 
—  le  plus  grand  arrangeur  de  mariages  qu'on  ait 
jamais  vu  dans  ce  bas  monde,  — il  y  avait  sur- 
tout ce  vieux  rabbin  qui  s'acharnait  à  vouloir  ma- 
rier Fritz.  On  aurait  dit  que  son  honneur  était 
engagé  dans  le  succès  de  l'affaire.  Et  le  pire,  c'est 
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que  Kobiis  aimait  beaucoup  ce  vieux  David;  il 
l'aimait  pour  l'avoir  vu  dès  son  enfance  assis  du 
matin  au  soir  chez  le  juge  de  paix,  son  respecta- 
ble père;  pour  l'avoir  entendu  nasiller,  discuter  et 
crier  autour  de  son  berceau  ;  pour  avoir  sauté  sur 
ses  vieilles  cuisses  maigres,  en  lui  tirant  la  bar- 
biche; pour  avoir  appris  le  yudisch^  de  sa  propre 
bouche;  pour  s'être  amusé  dans  la  cour  de  la 
vieille  synagogue,  et  enfin  pour  avoir  dîné  tout 
petit  dans  la  tente  de  feuillage  que  David  Sichel 
dressait  chez  lui,  comme  tous  les  fils  d'Israël,  au 
jour  de  la  fête  des  Tabernacles. 

Tous  ces  souvenirs  se  mêlaient  et  se  confon- 
daient dans  l'esprit  de  Fritz  avec  les  plus  beaux 
jours  de  son  enfance  ;  aussi  n'avaît-il  pas  de  plus 
grand  plaisir  que  de  voir,  de  près  ou  de  loin,  le 
profil  du  vieux  rebbe^,  avec  son  chapeau  râpé 
penché  sur  le  derrière  de  la  tête,  son  bonnet  de 
coton  noir  tiré  sur  la  nuque,  sa  vieille  capote 
verte,  au  grand  collet  graisseux-remontant  jusque 
par-dessus  les  oreilles,  son  nez  crochu  barbouillé 
de  tabac,  sa  barbiche  grise,  ses  longues  jambes 
maigres,  revêtues  de  bas  noirs  formant  de  larges 


1.  Patois  composé  d'allemand  et  d'hébreu. 

2.  Rabbin. 
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plis,  comme  autour  de  manches  à  balais,  et  ses 
souliers  ronds  à  boucles  de  cuivre.  Oui,  cette 
bonne  figure  jaune,  pleine  de  linesse  et  de  bonho- 
mie, avait  le  privilège  d'égayer  Kobus  plus  que 
toute  autre  à  Hunebourg,  et  du  plus  loin  qu'il 
l'apercevait  dans  la  rue,  il  lui  criait  d'un  accent 
nasillard,  imitant  le  geste  et  la  voix  du  vieux 
rebbe  : 

«Hé!  hé!  vieux  posché-isro€l\  comment  ça 
va-t-il?  Arrive  donc  que  je  te  fasse  goûter  mon 
kirsch enwasser.  » 

Quoique  David  Sichel  eût  plus  de  soixante-dix 
ans,  et  que  Fritz  n'en  eût  guère  que  trente-six, 
ils  se  tutoyaient  et  ne  pouvaient  se  passer  l'un  de 
l'autre. 

Le  vieux  rebbe  s'approchait  donc,  en  agitant  la 
tête  d'un  air  grotesque,  et  psalmodiant  : 

«  Schande...,  schaude...^,  tu  ne  changeras 
donc  jamais,  tu  seras  donc  toujours  le  même  fou 
que  j'ai  connu,  que  j'ai  fait  sauter  sur  mes  ge- 
noux, et  qui  voulait  m'arracher  la  barbe?  Kobus, 
il  y  a  dans  toi  l'esprit  de  ton  père  :  c'était  \m 
vieux  braque,  qui  voulait  connaître  le  Talmud  et 
les  prophètes  mieux  que  moi,  et  qui  se  moquait 

1.  Mauvais  juif.  —  2.  Braque. 
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des  choseâ  saintes,  comme  un  Yéritable  païen  ! 
S'il  n'avait  pas  été  le  meilleur  homme  du  monde, 
et  s'il  n'avait  pas  rendu  des  jugements  à  son  tri- 
bunal, aussi  beaux  que  ceux  de  Salomon,  il  au- 
rait mérité  d'être  pendu!  Toi,  tu  lui  ressembles, 
tu  es  un  épikaures  '  ;  aussi  je  te  pardonne,  il  faut 
que  je  te  pardonne.  » 

Alors  Fritz  se  mettait  à  rire  aux  larmes;  ils 
montaient  ensemble  prendre  un  verre  de  kirschen- 
wasser,  que  le  vieux  rabbin  ne  dédaignait  pas.  Ils 
causaient  en  yudisch  des  affaires  de  la  ville,  du 
prix  des  blés,  du  bétail  et  de  tout.  Quelquefois 
David  avait  besoin  d'argent,  et  Kobus  lui  avançait 
d'assez  fortes  sommes  sans  intérêt.  Bref,  il  aimait 
le  vieux  rebbe,  il  l'aimait  beaucoup,  et  David  Si- 
ebel, après  sa  femme  Sourie  et  ses  deux  garçons 
Isidore  et  Nathan,  n'avait  pas  de  meilleur  ami 
que  Fritz;  mais  il  abusait  de  son  amitié  pour  vou- 
loir le  marier. 

A  peine  étaient-ils  assis  depuis  vingt  minutes 
en  face  l'un  de  l'autre,  —  causant  d'affaires,  et  se 
regardant  avec  ce  plaisir  que  deux  amis  épi'ou- 
vent  toujours  à  se  voir,  à  s'entendre,  à  s'exprimer 
ouvertement  sans  arrière -pensée,  ce  qu'on  ne  peut 

1.  Épicurien. 
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jamais  faire  avec  des  étrangers, — à  peine  étaient- 
ils  ainsi,  et  dans  un  de  ces  moments  où  la  conver- 
sation sur  les  affaires  du  jour  s'épuise,  quelaphy-. 
siouomie  du  vieux  rebbe  prenait  un  caractère 
rêveur,  puis  s'animait  tout  à  coup  d'un  reflet 
étrange,  et  qu'il  s'écriait  : 

«  Kobus ,  connais-tu  la  jeune  veuve  du  con- 
seiller Rœmer?  Sais-tu  que  c'est  une  jolie  femme, 
oui,  une  jolie  femme!  Elle  a  de  beaux  yeux,  cette 
jeune  veuve,  elle  est  aussi  très-aimable.  Sais-tu 
qu'avant-hier,  comme  je  passais  devant  sa  mai- 
son, dans  la  rue  de  l'Arsenal,  voilà  qu'elle  se 
penche  à  la  fenêtre  et  me  dit  :  «  Hé  !  c'est  mon- 
sieur le  rabbin  Siebel;  que  j'ai  de  plaisir  à  vous 
voir,  mon  cher  monsieur  Siebel  !  »  Alors,  Kobus, 
moi  tout  surpris,  je  m'arrête  et  je  lui  réponds  en 
souriant  :  «Comment  un  vieux  bonhomme  tel  que 
David  Siebel  peut-il  charmer  d'aussi  beaux  yeux, 
madame  Rœmer?  Non,  non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible, je  vois  que  c'est  par  bonté  d'âme  que  vous 
dites  ces  choses!  »  Et  vraiment,  Kobus,  elle  est 
bonne  et  gracieuse,  et  puis  elle  a  de  l'esprit;  elle 
est,  selon  les  paroles  du  Cantique  des  cantiques, 
comme  la  rose  de  Sârron  et  le  muguet  des  vallées,» 
disait  le  vieux  rabbin  en  s'animant  de  plus  en 
plus. 
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Mais,  voyant  Fritz  sourire,  il  s'interrompait  en 
balançant  la  tête,  et  s'écriait  : 

K  Tu  ris...  il  faut  toujours  que  tu  ries  1  Est-ce 
une  manière  de  converser,  cela?  Voyons,  n'est-elle 
pas  ce  que  je  dis...  ai-je  raison? 

—  Elle  est  encore  mille  fois  plus  belle,  répon- 
dait Kobus;  seulement  raconte-moi  le  reste,  elle 
t'a  fait  entrer  chez  elle,  n'est-ce  pas...  elle  veut  se 
remarier? 

—  Oui. 

—  Ah  !  bon,  ça  fait  la  vingt-troisième. .. 

—  La  vingt-troisième  que  tu  refuses  de  ma 
propre  main,  Kobus? 

—  C'est  vrai,  David,  avec  chagrin,  avec  grand 
chagrin  ;  je  voudrais  me  marier  pour  te  faire  plai- 
sir, mais  tu  sais » 

Alors  le  vieux  rebbe  se  fâchait. 

«  Oui,  disait-il,  je  sais  que  tu  es  un  gros  égoïste, 
un  homme  qui  ne  pense  qu'à  boire  et  à  manger 
et  qui  se  fait  des  idées  extraordinaires  de  sa  gran- 
deur. Eh  bien  !  tu  as  tort,  Fritz  Kobus  ;  oui,  tu  as 
tort  de  refuser  des  personnes  honnêtes,  les  meil- 
leurs partis  de  llunebourg,  car  tu  deviens  vieux; 
encore  trois  ou  quatre  ans,  et  tu  auras  des  cheveux 
gris.  Alors  tu  m'appelleras,  tu  diras  :  «  David, 
cherche- moi  une  femme,  cours,  n'en  vois-tu  pas 
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Une  qui  me  convienne.»  Mais  il  ne  sera  plus  temps, 
maudit  schaude,  qui  ris  de  tout!  Cette  veuve  est 
encore  bien  bonne  de  vouloir  de  toi  !  » 

Plus  le  vieux  rabbin  se  fâchait,  plus  Fritz 
riait. 

«  C'est  cette  manière  de  rire,  criait  David  en  se 
levant  et  balançant  ses  deux  mains  près  de  ses 
oreilles,  c'est  cette  manière  de  rire  que  je  ne  peux 
pas  voir:  voilà  ce  qui  me  fâche!  ne  faut-il  pas 
être  fou  pour  rire  de  cette  façon  ?» 

Et  s'arrêtant  : 

«  Kobus,  disait-il  en  faisant  une  grimace  de 
dépit,  avec  ta  façon  de  rire,  tu  me  feras  sauver  de 
ta  maison.  Tu  ne  peux  donc  pas  être  grave  une 
fois,  une  seule  fois  dans  ta  vie? 

— Allons,  posché-isroel,  disait  Fritz  à  son  tour, 
assieds-toi,  vidons  encore  un  petit  verre  de  ce  vieux 
kirsch. 

—  Que  ce  kirschenwasser  me  soit  du  poison, 
disait  le  vieux  rebbe  fort  dépiié,  si  je  reviens  en- 
core une  fois  chez  toi  !  ta  façon  de  rire  est  telle- 
ment bête,  tellement  bête,  que  ça  me  tourne  sur 
le  cœur.» 

Et  la  tête  roide ,  il  descendait  l'escalier  en 
criant  : 

«  C'est  la  dernière  fois,  Kobus,  la  dernière  fois! 
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—  Bah  î  disait  Fritz,  penché  sur  la  rampe  et 
les  joues  épanouies  de  plaisir,  tu  reviendras  de- 
main. 

—  Jamais  ! 

— Demain,  David;  tu  sais,  la  bouteille  est  encore 
à  moitié  pleine.  » 

Le  vieux  rabbin  remontait  la  rue  à  grands  pas, 
marmottant  dans  sa  barbe  grise,  et  Fritz,  heureux 
comme  un  roi,  renfermait  la  bouteille  dans  l'ar- 
moire et  se  disait: 

«  Ça  fait  la  vingt-troisième  !  Ah  !  vieux  posché- 
isroel,  m'as-tu  fait  du  bon  sang  !  » 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain,  David  reve- 
nait à  l'appel  de  Kobus;  ils  se  rasseyaient  à  la 
même  table,  et  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  il 
n'en  était  plus  question. 


Il 


Un  jour,  vers  la  fin  du  mois  d'avril,  Fritz  Xobus 
s'était  levé  de  grand  matin,  pour  ouvrir  ises  fe- 
nêtres sur  la  place  des  Acacias,  puis  il  s'était  re- 
couché dans  son  lit  bien  chaud,  la  couverture 
autour  des  épaules,  le  duvet  sur  les  jambes,  et 
regardait  la  lumière  rouge  à  travers  ses  pau- 
pières, en  bâillant  avec  une  véritable  satisfaction. 
Il  songeait  à  différentes  choses,  et,  de  temps  en 
temps  entr'ouvrait  les  yeux  pour  voir  s'il  était 
bien  éveillé. 

Dehors  il  faisait  un  de  ces  temps  clairs  de  lu 
fonte  des  neiges,  où  les  nuages  s'en  vont,  où  le 
toit  en  face,  les  petites  lucarnes  miroitantes,  la 
pointe  des  arbres,  enfin  tout  vous  paraît  brillant; 
où  l'on  se  croit  redevenu  plus  jeune,  parce  qu'une 
sève  nouvelle  court  dans  vos  membres  ,  et  que 
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VOUS  revoyez  des  choses  cachées  depuis  cinq  mois  : 
le  pot  de  fleurs  de  la  voisine,  le  chat  qui  se  remet 
en  route  sur  les  gouttières,  les  moineaux  criards 
qui  recommencent  leurs  batailles. 

De  petits  coups  de  vent  tiède  soulevaient  les  ri- 
deaux de  Fritz  et  les  laissaient  retomber;  puis, 
aussitôt  après,  le  souffle  de  la  montagne,  refroidi 
par  les  glaces  qui  s'écoulent  lentement  à  l'ombre 
des  ravines,  remplissait  de  nouveau  la  chambre. 

On  entendait  au  loin,  dans  larue,  les  commères 
rire  entre  elles,  en  chassant  à  grands  coups  de 
balais  la  neige  fondante  le  long  des  rigoles,  les 
chiens  aboyer  d'une  voix  plus  claire,  et  les  poules 
caqueter  dans  la  cour. 

Enfin,  c'était  le  printemps. 

Kobus,  à  force  de  rêver,  avait  fini  par  se  ren- 
dormir, quand  le  son  d'un  violon,  pénétrant  et 
doux  comme  la  voix  d'un  ami  que  vous  entendez 
vous  dire  après  une  longue  absence  :  «  Me  voilà, 
c'est  moi  !  »  le  tira  de  son  sommeil,  et  lui  fitvenir 
les  larmes  aux  yeux.  11  respirait  à  peine  pour  mieux 
entendre, 

C'était  le  violon  du  bohémien  lôsef,  qui  chantait, 
accompagné  d'un  autre  violun  et  d'une  contre- 
basse; il  chantait  dans  sa  chambre,  derrière  ses 
rideaux  bleus,  et  disait  : 
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«  C'est  moi,  Kobus,  c'est  moi,  ton  vieil  ami! 
Je  te  reviens  avec  le  printemps,  avec  le  beau 
soleil.  —  Écoute,  Kobus,  les  abeilles  bourdonnent 
autour  des  premières  fleurs,  les  premières  feuilles 
murmurent,  la  première  alouette  gazouille  dans  le 
ciel  bleu,  la  première  caille  court  dans  les  sillons. 
— Etje  reviens  t'embrasser  ! —  Maintenant,  Kobus, 
les  misères  de  Thiver  sont  oubliées.  —  Maintenant, 
je  vais  encore  courir  de  village  en  village  joyeu- 
sement, dans  la  poussière  des  chemins,  ou  sous 
la  pluie  chaude  des  orages.  —  Mais  je  n'ai  pas 
voulu  passer  sans  te  voir,  Kobus,  je  viens  te  chanter 
mon  chant  d'amour»  mon  premier  salut  au  prin- 
temps. » 

Tout  cela  le  violon  de  lôsef  le  disait,  et  bien 
d'autres  choses  encore,  plus  profondes;  de  ces 
choses  qui  vous  rappellent  les  vieux  souvenirs 
de  la  jeunesse,  et  qui  sont  pour  nous....  pour  nous 
seuls.  Aussi  le  joyeux  Kobus  en  pleurait  d'atten- 
drissement. 

Enfin,  tout  doucement,  il  écarta  les  rideaux  de 
son  lit,  pendant  que  la  musique  allait  toujours, 
plus  grave  et  plus  touchante,  et  il  vit  les  trois 
bohémiens  sur  le  seuil  de  la  chambre,  et  la  vieille 
Katel  derrière,  sous  la  porte.  Il  vit  lôsef,  grand, 
maigre,  jaune,  déguenillé  comme  toujours,  ie 
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menton  allongé  sur  le  violon  avec  sentiment,  l'ar- 
chet frémissant  sur  les  cordes  avec  amour,  les 
paupières  baissées,  ses  grands  cheveux  noirs, 
laineux, — recouverts  du  large  feutre  en  loques, 
—  tombant  sur  ses  épaules  comme  la  toison  d'un 
mérinos,  et  ses  narines  aplaties  sur  sa  grosse 
lèvre  bleuâtre  retroussée. 

11  le  vit  ainsi,  l'âme  perdue  dans  sa  musique  ;  et, 
près  de  lui,  Kopel  le  bossu,  noir  comme  un  cor- 
beau, ses  longs  doigts  osseux,  couleur  de  bronze, 
écarquillés  sur  les  cordes  de  la  basse,  le  genoux 
rapiécé  en  avant  et  le  soulier  en  lambeaux  siu'  le 
plancher;  et,  plus  loin,  le  jeune  Andrès,  ses  grands 
yeux  noirs  entourés  de  blanc,  levés  au  plafond 
d'un  air  d'extase. 

Fritz  vit  ces  choses  avec  une  émotion  mexpri- 
mable. 

Et  maintenant,  il  faut  que  Je  vous  dise  pourquoi 
lôsef  venait  lui  faire  de  la  musique  au  printemps, 
et  pourquoi  cela  l'attendrissait. 

Bien  longtemps  avant,  un  soir  de  Noël,  Kobus 
se  trouvait  à  la  brasserie  du  Grand^Cerf.  Il  y  avait 
trois  pieds  de  neige  dehors.  Dans  la  grande  salle, 
pleine  de  fumée  grise,  autour  du  grand  fourneau 
de  fonte,  les  fumeurs  se  tenaient  debout;  tantôt 
Tuii,  tantôt  l'autre  s'écartait  un  peu  vers  la  table, 
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pour  vider  sa  chope,  puis  revenait  se  chauffer  en 
silence. 

On  ne  songeait  à  rien,  quand  un  bohémien  en- 
tra, les  pieds  n.us  dans  des  souliers  troués  ;  il  gre- 
lottait, et  se  mit  à  jouer  d'un  air  mélancolique. 
Fritz  trouva  sa  musique  très-belle  :  c'était 
comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  nuages 
gris  de  l'hiver. 

Mais  derrière  le  bohémien,  près  de  la  porte,  se 
tenait  dans  l'ombre  le  wachtmann  Foux,  avec  sa 
tête  de  loup  à  l'affût,  les  oreilles  droites,  le  museau 
pointu,  les  yeux  luisants.  Kobus  comprit  que  les 
papiers  du  bohémien  n'étaient  pas  en  règle,  et 
que  Foux  l'attendait  à  la  sortie  pour  le  conduire 
au  violon. 

C'est  pourquoi,  se  sentant  indigné,  il  s'avança 
vers  le  bohémien,  lui  mit  un  thaler  dans  la  main, 
et,  le  prenant  bras  dessus  bras  dessous,  lui  dit  : 

«  Je  te  retiens  pour  cette  nuit  de  Noël  ;  arrive!  » 

lis  sortirent  donc  au  milieu  de  l'étonnement 
universel,  et  plus  d'un  pensa  :  «  Ce  Kobus  est  fou 
d'aller  bras  dessus  bras  dessous  avec  un  bohémien; 
c'est  un  grand  original.  » 

Foux,  lui,  les  suivait  en  frôlant  les  miirs.  Le 
bohémien  avait  peur  d'être  arrêté,  mais  Fritz  lui 
dit: 
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«  Ne  crains  rien,  il  n'osera  pas  te  prendre.  » 

Il  le  conduisit  dans  sa  propre  maison,  oij  la 
table  était  dressée  pour  la  fête  du  Christ-Kind  : 
l'arbre  de  Noël  au  milieu,  sur  la  nappe  blanche  ; 
et,  tout  autour,  le  pâté,  les  kûchlen  saupoudrés 
de  sucre  blanc,  le  kougelhof  aux  raisins  de  caisse, 
rangés  dans  un  ordre  convenable.  Trois  bouteilles 
de  vieux  bordeaux  chauffaient  dans  des  serviettes, 
sur  le  fourneau  de  porcelaine  à  plaque  de  marbre. 

«  Katel,  va  chercher  un  autre  couvert,  dit 
Kobus,  en  secouant  la  neige  de  ses  pieds;  je  cé- 
lèbre ce  soir  la  naissance  du  Sauveur  avec  ce 
brave  garçon,  et  si  quelqu'un  vient  le  réclamer... 
gare!  » 

La  servante  ayant  obéi,  le  pauvre  bohémien 
prit  place  ,  tout  émerveillé  de  ces  choses.  Les 
verres  furent  remplis  jusqu'au  bord,  et  Fritz  s'é- 
cria : 

«  A  la  naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
le  véritable  Dieu  des  bons  cœurs!  » 

Dans  le  même  instant  Foux  entrait.  Sa  surprise 
fut  grande  de  voir  le  zigeiner  assis  à  table  avec 
le  maître  de  la  maison.  Au  lieu  de  parler  haut,  il 
dit  seulement  : 

«  .Te  vous  souhaite  une  bonne  nuit  de  No»31, 
monsieur  Kobus. 
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--  C'est  bien;  veux-tu  prendre  un  verre  de  vin 
avec  nous  ? 

—  Merci,  je  ne  bois  jamais  dans  le  service. 
-  Mais  connaissez-vous  cet  homme,  monsieur  Ko- 

bus? 

—  Je  le  connais,  et  j'en  réponds. 

—  Alors  ses  papiers  sont  en  règle?  » 

Fritz  n'en  put  entendre  davantage,  ses  grosses 
joues  pâlissaient  de  colère  ;  il  se  leva,  prit  rude- 
ment le  wachtmann  au  collet,  et  le  jeta  dehors  en 
criant  : 

«  Cela  t'apprendra  à  entrer  chez  un  honnête 
homme,  la  nuit  de  Noël  !  » 

Puis,  il  vint  se  rasseoir,  et,  comme  le  bohémien 
tremblait  : 

«  Ne  crains  rien,  lui  dit-il,  tu  es  chez  Fritz 
Kobus.  Bois,  mange  en  paix,  si  tu  veux  me  faire 
plaisir.  » 

Il  lui  fit  boire  du  vin  de  Bordeaux;  et,  sachant 
que  Foux  guettait  toujours  dans  la  rue,  malgré  la 
neige,  il  dit  à  Katel  de  préparer  un  bon  lit  à  cet 
homme  pour  la  nuit;  de  lui  donner  le  lendemain 
des  souliers  et  de  vieux  habits,  et  de  ne  pas  le 
renvoyer  sans  avoir  eu  soin  de  lui  mettre  encore 
un  boQ  morceau  dans  la  poche. 

Foux  attenditjusqu'au  dernier  coup  de  la  messe. 
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puis  il  se  retira;  et  le  bohémien,  qui  n'était  autre 
que  lôsef,  étant  parti  de  bonne  heure,  il  ne  fut 
plus  question  de  cette  affaire. 

Kobus  lui-même  l'avait  oubliée,  quand,  aux 
premiers  jours  du  printemps  de  l'année  suivante, 
étant  au  lit  un  beau  matin,  il  entendit  à  la  porte 
de  sa  chambre  une  douce  musique  :  —  c'était  la 
pauvre  alouette  qu'il  avait  sauvée  dans  les  neiges, 
et  qui  venait  le  remercier  au  premier  rayon  de 
soleil. 

Depuis,  tous  les  ans  lôsef  revenait  à  la  même 
époque,  tantôt  seul,  tantôt  avec  un  ou  deux  de 
SCS  camarades,  et  Fritz  le  recevait  comme  un 
frère. 

Donc  Kobus  revit  ce  jour-là  son  vieil  ami  le 
bohémien,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  raconter; 
et  quand  la  basse  ronflante  se  tut,  quand  lôsef, 
lançant  son  dernier  coup  d'archet,  leva  les  yeux, 
il  lui  tendit  les  bras  derrière  les  rideaux  en  s'é- 
criant  :  «  lôsef!  » 

Alors  le  bohémien  vint  l'embrasser,  riant  en 
montrant  ses  dents  blanches  et  disant  : 

«  Tu  vois ,  je  ne  t'oubhe  pas  ;  la  première 
chanson  de  l'alouette  est  pour  toi! 

—  Oui...  et  c'est  pourtant  la  dixième  année  !  » 
;  écria  Kobus. 
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Ils  se  tenaient  les  mains  et  se  regardaient,  les 
yeux  TDleins  de  larmes. 

Et  comme  les  deux  autres  attendaient  grave- 
ment, Fritz  partit  d'un  éclat  de  rire  et  dit  : 

«  lôsef,  passe-moi  mon  pantalon.  » 

Le  bohémien  ayant  obéi,  il  tira  de  sa  poche 
deux  thalers. 

«  Voici  pour  vous  autres,  dit-il  à  Kopel  et  à 
Andrès;  vouspouvezallcr  dîner  aux  Trois-Pigeons. 
lôsef  dîne  avec  moi.  » 

Puis,  sautant  de  son  lit,  tout  en  s'habillant  il 
ajouta  : 

«  Est-ce  que  tu  as  déjà  fait  ton  tour  dans  les 
brasseries,  lôsef? 

—  Non,  Kobus. 

— •  Eh  bien  !  dépêche-toi  d'y  aller  ;  car,  à  midi 
juste  la  table  sera  mise.  Nous  allons  encore  une 
fois  nous  faire  du  bon  sang.  Ha  !  ha!  ha!  le  prin- 
temps est  revenu;  maintenant,  il  s'agit  de  bien  le 
commencer.  Katel  !  Katel  î 

—  Alors  je  m'en  vais  tout  de  suite,  dit  lô- 
sef. 

—  Oui,  mon  vieux;  mais  n'oublie  pas  midi.  » 
Le  bohémien  et  ses  deux  camarades  descen- 
dirent l'escalier,  et  Fritz,  regardant  sa  vieille  ser- 
vante, lui  dit  avec  un  sourire  de  satisfaction  •• 
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«  Eh  bien,  Katel,  voici  le  printemps.  Nous 
allons  faire  une  petite  noce.  Mais  attends  un 
peu  :  commençons  par  inviter  les  amis.  » 

Et  se  penchant  à  la  fenêtre,  il  se  mit  à  crier. 

a  Ludwig!  Ludwig!  » 

Un  bambin  passait  justement,  c'était  Ludwig-, 
le  fils  du  tisserand  KofFel,  sa  tignasse  blonde  ébou- 
riffée et  les  pieds  nus  dans  l'eau  de  neige.  Il  s'ar- 
rêta le  nez  en  l'air. 

ic  Monte  !  »  lui  cria  Kobus. 

L'enfant  se  dépêcha  d'obéir  et  s'arrêta  sur  le 
seuil,  les  yeux  en  dessous,  se  grattant  la  nuque 
d'un  air  embarrassé . 

«  Avance  donc...  écoute!  Tiens,  voilà  d'abord 
àiQ\i\  groschen .  » 

Ludwig  prit  les  deux  groscheii  et  les  fourra 
dans  la  poche  de  son  pantalon  de  toile,  en  se  pas- 
sant la  manche  sous  le  nez,  comme  pour  dire  : 

«  C'est  bon  !  » 

«Tu  vas  courir  chez  Frédéric  Schoultz,  dans  la 
rue  du  Plat-d'Étain,  et  chez  M.  le  percepteur  Ilâaii, 
à  l'hôtel  de  la  Cigogne...  tu  m'entends?  » 

Ludwig  inclina  brusquement  la  tête. 

«  Tu  leur  diras  que  Fritz  Kobus  les  invite  à 
dînoi  pour  midi  juste. 

—  (  lui  monsieur  Kobus. 
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—  Attends  donc,  il  faut  que  tu  ailles  aussi  chez 
le  vieux  rebbe  David,  et  que  tu  lui  dises  que  je 
l'attends  vers  une  heure,  pour  le  café.  Mainte- 
nant, dépêche-toi!  » 

Le  petit  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre  ; 
Kobus,  de  la  fenêtre,  le  regarda  quelques  instants 
remonter  la  rue  bourbeuse,  sautant  par-dessus 
les  ruisseaux  comme  un  chat.  La  vieille  servante 
attendait  toujours. 

«  Écoute,  Katel,  lui  dit  Fritz  en  se  retournant, 
tu  vas  aller  au  marché  tout  de  suite.  Tu  choisiras 
ce  que  tu  trouveras  de  plus  beau  en  fait  de  pois- 
son et  de  gibier.  S'il  y  a  des  primeurs,  tu  les 
achèteras,  n'importe  à  quel  prix  :  l'essentiel  est 
que  tout  soit  bon!  Je  me  charge  de  dresser  la  table 
et  de  monter  les  bouteilles,  ainsi  ne  t'occupe  que 
de  ta  cuisine.  Mais  dépêche-toi,  car  je  suis  sûr 
que  le  professeur  Speck  et  tous  les  autres  gour- 
mands de  la  ville  sont  déjà  sur  la  place,  à  mar- 
chander les  morceaux  les  plus  délicats. 


III 


Après  le  départ  de  Katel,  Fritz  entra  dans  la 
cuisine  allumer  une  chandelle,  car  il  voulait  pas- 
ser l'inspection  de  sa  cave,  et  choisir  quelques 
vieilles  bouteilles  de  vin,  pour  célébrer  la  fête  du 
printemps. 

Sa  grosse  figure  exprimait  le  contentement 
intérieur;  il  revoyait  déjà  les  beaux  jours  se  suivre 
à  la  file  jusqu'en  automne  :  la  fête  des  asperges, 
les  parties  de  quilles  au  Panier-Fleuri^  hors  de 
Hunebourg;  les  parties  de  pêche  avec  Christel, 
son  fermier  de  Meisenthâl  :  la  descente  du  Losser 
en  bateau,  sous  les  ombres  tremblotantes  des 
grands  ormes  en  demi-voûte  de  la  rive;  Christel, 
l'épervier  sur  l'épaule,  lui  disant  :  «  Halte!  » 
près  de  la  source  aux  truites,  et  tout  à  coup  dé- 
ployant son  filet  en  roud,  comme  une  immense 
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toile  d'araignée,  sur  l'eau  dormante,  et  le  retirant 
tout  frétillant  de  poissons  dorés.  Il  revoyait  cela 
d'avance,  et  bien  d'autres  choses  :  le  départ  pour 
la  chasse  au  bois  de  hêtres,  près  de  Katzenbach; 
le  char  à  bancs  plein  de  joyeux  compères ,  les 
hautes  guêtres  de  cuir  bouclées  aux  jambes,  la 
gibecière  au  dos  sur  la  blouse  grise,  la  gourde  et 
le  sac  à  poudre  sur  la  hanche,  les  fusils  doubles 
enti'e  les  genoux  dans  la  paille  ;  les  chiens,  atta- 
chés derrière,  japant,  hurlant,  se  démenant;  et 
lui,  Fritz,  assis  près  du  timon,  conduisant  la  voi- 
ture jusqu'à  la  maison  du  garde  Rœdig,  et  les 
laissant  partir,  pour  veiller  à  la  cuisine,  faire  frire 
les  petits  oignons  et  rafraîchir  le  vin  dans  les  cu- 
veaux  1  Puis  le  retour  des  chasseurs  à  la  nuit,  les 
uns  la  gibecière  vide,  les  autres  soufflant  dans  la 
trompe.  Tous  ces  beaux  jours  lui  passaient  devant 
les  yeux  en  allumant  la  chandelle  :  les  moissons, 
la  cueillette  du  houblon,  les  vendanges,  et  il  pous- 
sait de  petits  éclats  de  rire  :  «  Hé  1  hé  !  hé  !  ça  va 
bien...  ça  va  bien!  » 

Enfin  il  descendit,  la  main  devant  sa  lumière, 
le  trousseau  de  clefs  dans  sa  poche,  un  panier 
au  bras. 

En  bas,  sous  l'escalier,  il  ouvrit  la  cave,  une 
vieille  cave  bien  sèche,  les  murs  couverts  de  sal- 
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pêtrc  brillaiît  comme  le  cristal,  la  cave  des  Kobus 
depuis  cent  cinquante  ans,  où  le  grand-père  Ni- 
colas avait  fait  venir  pour  la  première  fois  dumar- 
kobrimner^  en  1745,  et  qui,  depuis,  grâce  à  Dieu, 
s'était  augmentée  d'année  en  année,  par  la  sage 
prévoyance  des  autres  Kobus. 

Il  l'ouvrit,  les  yeux  écarquillés  de  plaisir,  et  se 
vit  en  face  des  deux  lucarnes  bleues  qui  donnent 
sur  la  place  des  Acacias.  Il  passa  lentement  près 
des  petits  fûts  cerclés  de  fer,  rangés  sur  de 
grosses  poutres  le  long  des  murs  ;  et,  les  contem- 
plant, il  se  disait  : 

«  Ce  gleiszeller  est  de  huit  ans,  c'est  moi- 
même  qui  l'ai  acheté  à  la  côte  ;  maintenant  il  doit 
avoir  assez  déposé,  il  est  temps  de  le  mettre  en 
bouteilles.  Dans  huit  jours,  je  préviendrai  le  ton- 
nelier Schweyer,  et  nous  commencerons  ensem- 
ble. Et  ce  steinhe7'g-\h  est  de  onze  ans;  il  a  fait 
une  maladie,  il  a  filé,  mais  ce  doit  être  passé... 
nous  verrons  ça  bientôt.  Ah!  voici  mon  forsthei- 
mer  de  l'année  dernière,  que  j'ai  collé  au  blanc 
d'œuf;  il  faudra  pourtant  que  je  l'examine;  mais 
aujourd'hui  je  ne  veux  pas  me  gâter  la  bouche; 
demain,  après  demain,  il  sera  temps.  » 

Et,  songeant  à  ces  choses,  Kobus  avançait 
toujours  rêveur  et  grave. 
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Au  premier  tournant,  et  comme  il  allait  entrer 
dans  la  seconde  cave,  sa  vraie  cave,  la  cave  des 
bouteilles,  il  s'arrêta  pour  moucher  la  chandelle, 
ce  qu'il  fit  avec  les  doigts,  ayant  oublié  les  mou- 
chettes;  et,  après  avoir  posé  le  pied  sur  le  lumi- 
gnon, il  s'avança  le  dos  courbé,  sous  une  petite 
voûte  taillée  dans  le  roc,  et,  tout  au  bout  de  ce 
boyau,  il  ouvrit  une  seconde  porte,  fermée  d'un 
énorme  cadenas;  l'ayant  poussée,  il  se  redressa 
tout  joyeux,  en  s'écriant  : 

«  Ah!  ah!  nous  y  sommes l  » 

Et  sa  voix  retentit  sous  la  haute  voûte  grise. 

En  même  temps,  un  chat  noir  grimpait  au  mur 
et  se  retournait  dans  la  lucarne,  les  yeux  verts 
brillants,  avant  de  se  sauver  vers  la  rue  du  Coin- 
Bridé. 

Cette  cave,  la  plus  saine  delluncbourg,  était  en 
partie  creusée  dans  le  roc,  et,  pour  le  surplus, 
construite  d'énormes  pierres  de  taille  ;  elle  n'était 
pas  bien  grande,  ayant  au  plus  vingt  pieds  de 
profondeur  sur  quinze  de  large  ;  mais  elle  était 
haute,  partagée  en  deux  par  un  lattis  solide,  et 
fermée  d'une  porte  également  en  lattis.  Tout  le 
long  s'étendaient  des  rayons,  et  sur  ces  rayons 
étaient  couchées  des  bouteilles  dans  un  ordre  ad- 
mirable. Il  y  en  avait  de  toutes  les  années,  depuis 
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1780  jusqu'à  1840.  La  lumière  des  trois  soupi- 
raux, se  brisant  dans  le  lattis,  faisait  étinceler  le 
fond  des  bouteilles  d'une  façon  agréable  et  pitto- 
resque. 

Kobus  entra. 

Il  avait  apporté  un  panier  d'osier  à  comparti- 
ments carrés,  une  bouteille  tenant  dans  chaque 
case  ;  il  posa  ce  panier  à  terre,  et,  la  chandelle 
haute,  il  se  mit  à  passer  le  long  des  rayons.  La 
vue  de  tous  ces  bons  vins,  les  uns  au  cachet  bleu, 
les  autres  à  la  capsule  de  plomb,  l'attendrit,  et  au 
bout  d'un  instant  il  s'écria  : 

«  Si  les  pauvres  vieux  qui,  depuis  cinquante 
ans,  ont,  avec  tant  de  sagesse  et  de  prévoyance, 
mis  de  côté  ces  bons  vins,  s'ils  revenaient,  je  suis 
sûr  qu'ils  seraient  contents  de  me  voir  suivre  leur 
exemple,  et  qu'ils  me  trouveraient  digne  de  leur 
avoir  succédé  dans  ce  bas  monde.  Oui,  tous  se- 
raient contents  !  car  ces  trois  rayons-là,  c'est  moi- 
même  qui  les  ai  remplis,  et,  j'ose  dire,  avec  dis- 
cernement :  j'ai  toujours  eu  soin  de  me  transpor- 
ter moi-même  dans  la  vigne,  et  de  traiter  avec  les 
vignerons  en  face  de  la  cuvée.  Et,  pour  les  soins 
de  la  cave,  je  ne  me  suis  pas  épargné  non  plus. 
Aussi,  ces  vins-là,  s'ils  sont  plus  jeunes  que  les 
autres,  ne  sont  pas  d'une  qualité  inférieure;  ils 
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vieilliront  et  remplaceront  dignement  les  anciens. 
C'est  ainsi  que  se  maintiennent  les  bonnes  tradi- 
tions, et  qu'il  y  a  toujours ,  non-seulement  du 
bon,  mais  du  meilleur  dans  les  mêmes  familles. 

«  Oui,  si  le  vieux  Nicolas  Kobus,  le  grand-père 
Frantz-Sépel,  et  mon  propre  père  Zacharias,  pou- 
vaient revenir  et  goûter  ces  vins,  ils  seraient  sa- 
tisfaits de  leur  petit-fils  ;  ils  reconnaîtraient  en  lui 
la  même  sagesse  et  les  mêmes  vertus  qu'en  eux- 
mêmes.  Malheureusement  ils  ne  peuvent  pas  re- 
venir, c'est  fini,  bien  fini  !  Il  faut  que  je  les  rem- 
place en  tout  et  pour  tout.  C'est  triste  tout  de 
même  !  des  gens  si  prudents,  de  si  bons  vivants, 
penser  qu'ils  ne  peuvent  seulement  plus  goûter 
un  verre  de  leur  vin,  et  se  réjouir  en  louant  le 
Seigneur  de  ses  grâces!  Enfin,  c'est  comme  cela; 
le  même  accident  nous  arrivera  tôt  ou  tard,  et 
voilà  pourquoi  nous  devons  profiter  des  bonnes 
choses  pendant  que  nous  y  sommes  !  » 

Après  ces  réflexions  mélancoliques,  Kobus  choi- 
sit les  vins  qu'il  voulait  boire  en  ce  jour,  et  cela 
le  remit  de  bonne  humeur. 

«  Nous  commencerons,  se  dit-il,  par  des  vins 
de  France,  que  mon  digne  grand-père  Frantz- 
Sépel  estimait  plus  que  tous  les  autres.  Il  n'avait 
pi'ut-être  pas  tout  à  fait  tort,  car  ce  vieux  bor- 
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deaiix  est  bien  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  se  fairo 
un  bon  fond  d'estomac.  Oui,  prenons  d'abord  ces 
six  bouteilles  de  bordeaux;  ce  sera  un  joli  com- 
mencement. Et  là-dessus,  trois  bouteilles  de  rit- 
desheim,  que  mon  pauvre  père  aimait  tant!... 
mettons-en  quatre  en  souvenir  de  lui.  Cela  fait 
d^vjà  dix.  Mais  pour  les  deux  autres,  celles  de  la 
fin,  il  faut  quelque  chose  de  choisi,  du  plus  vieux, 
quelque  chose  qui  nous  fasse  chanter...  Attendez, 
attendez,  que  je  vous  examine  ça  de  près.  » 

Alors  Kobus  se  courbant,  remua  doucement  la 
paille  du  rayon  d'en  bas,  et,  sur  les  vieilles  éti- 
quettes, il  lisait  :  Markobninner  de  1798.  — 
Affenthâl  de  \  804 . — Johannisberg  des  capucins^ 
sans  date. 

«  Ah!  ah!  Johannisherfj  des  capucins!  »  fit-il 
en  se  redressant  et  claquant  de  la  langue. 

Il  leva  la  bouteille  couverte  de  poussière,  et  la 
posa  dans  le  panier  avec  recueillement. 

«  Je  connais  ça  !  »  dit-il. 

Et  durant  plus  d'une  minute,  il  se  prit  à  songer 
aux  capucins  de  Hunebourg,  qui  s'étaient  sauvés 
en  1792,  lors  de  l'arrivée  de  Custine,  abandon- 
nant leurs  caves,  que  les  Français  avaient  mises 
au  pillage,  et  dont  le  grand-père  Frantz  avait  re- 
^ueiili  deux  ou  trois  cents  bouteilles.  C'était  un 
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vin  jaune  d'or,  tellement  délicat,  qu'en  le  buvant 
il  vous  semblait  sentir  comme  un  parfum  oriental 
se  fondre  dans  votre  bouche. 

Kobus,  se  rappelant  cela,  fut  content.  Et,  sans 
compléter  le  panier,  il  se  dit  : 

a  En  voilà  bien  assez  ;  encore  une  bouteille  de 
capucin^  et  nous  roulerions  sous  la  table.  11  faut 
user,  comme  le  répétait  sans  cesse  mon  vertueux 
père,  mais  il  ne  faut  pas  abuser.  » 

Alors,  pfeçant  avec  précaution  le  panier  hors 
du  laltis,  il  referma  soigneusement  la  porte,  y 
remit  le  cadenas  et  reprit  le  chemin  de  la  pre- 
mière cave.  En  passant,  il  compléta  le  panier  avec 
une  bouteille  de  vieux  rhum,  qui  se  trouvait  à  part, 
dans  une  sorte  d'armoire  enfoncée  entre  deux 
piliers  de  la  voûte  basse;  et  enfin  il  remonta, 
s'arrêtant  chaque  fois  pour  cadenasser  les  portes. 

En  arrivant  près  du  vestibule,  il  entendit  déjà 
le  remue-ménage  des  casseroles  et  le  pétillement 
du  feu  dans  la  cuisine  :  Katel  était  revenue  du 
marché,  tout  était  en  train,  cela  lui  fit  plaisir. 

il  monta  donc,  et,  s'arrêtant  dans  l'allée,  sur 
le  seuil  de  la  cuisine  flamboyante,  il  s'écria  : 

«  Voici  les  bouteilles!  A  cette  heure,  Katel,  j'es- 
père que  tu  vas  te  surpasser,  que  tu  nous  feras  un 
dinc.r...  mais  un  dîner... 
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—  Soyez  donc  tranquille,  monsieur,  répondit  la 
vieille  cuisinière,  qui  n'aimait  pas  les  recomman- 
dations, est-ce  que  vous  avez  jamais  été  mécon- 
tent de  moi  depuis  vingt  ans? 

—  Non,  Katel,  non,  au  contraire;  mais  tu 
sais,  on  peut  faire  bien,  très- bien,  et  tout  à  fait 
bien. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  dit  la  vieille,  on 
ne  peut  pas  en  demander  davantage.  » 

Kobus  voyant  alors  sur  la  table  deux  gelinottes, 
un  superbe  brochet  arrondi  dans  le  cuveau,  de 
petites  truites  pour  la  friture,  un  superbe  pâté  de 
foie  gras,  pensa  que  tout  irait  bien. 

«  C'est  bon,  c'est  bon,  fit-il  en  s'en  allant,  cela 
marchera,  ha!  ha!  ha!  nous  allons  rire.  » 

Au  lieu  d'entrer  dans  la  salle  à  manger  ordi- 
naire, il  prit  la  petite  allée  à  droite,  et  devant  une 
haute  porte  il  déposa  son  panier,  mit  une  clef 
dans  la  serrure  et  ouvrit  :  c'était  la  chambre  de 
gala  des  Kobus;  on  ne  dînait  là  que  dans  les 
grandes  circonstances.  Les  persiennes  des  trois 
hautes  fenêtres  au  fond  étaient  fermées;  le  jour 
grisâtre  laissait  voir  dans  l'ombre  de  vieux  meu- 
bles, des  fauteuils  jaunes,  une  cheminée  de  mar- 
bre blanc,  et,  le  long  des  murs,  de  grands  cadres 
couverts  de  percale  blanche. 
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Fritz  ouvrit  d'abord  les  fenêtres  et  poussa  les 
persiennes  pour  donner  de  l'air. 

Cette  salle,  boisée  de  vieux  chêne,  avait  quelque 
chose  de  solennel  et  de  digne  ;  on  comprenait,  au 
premier  coup  d'œil,  qu'on  devait  bien  manger  là 
dedans  de  père  en  fils. 

Fritz  retira  les  voiles  des  porti'aits:  c'étaient  les 
portraits  de  Nicolas  Kobus,  conseiller  à  la  cour 
de  l'électeur  Frédéric-Wilhelm,  en  l'an  de  grâce 
171.5.  M.  le  conseiller  portait  l'immense  perruque 
Louis  XIV,  l'habit  marron  à  larges  manches  rele- 
vées jusqu'aux  coudes,  et  le  jabot  de  fines  den- 
telles; sa  figure  était  large,  carrée  et  digne.  Un 
autre  portrait  représentait  Frantz-Sépel  Kobus ^ 
enseigne  dans  le  régiment  de  dragons  de  Lei- 
ningen,  avec  l'uniforme  bleu  de  ciel  à  brande- 
bourg d'argent,  l'écharpe  blanche  au  bras  gau- 
che, les  cheveux  poudrés  et  le  tricorne  penché  sur 
l'oreille  ;  il  avaiC  alors  vingt  ans  au  plus,  et  parais- 
sait frais  comme  un  bouton  d'églantine.  Un  troi- 
sième portrait  représentait  Zacharias  Kobus,  le 
juge  de  paix,  en  habit  noir  carré;  il  tenait  à  la 
main  sa  tabatière  et  portait  la  perruque  à  queue 
de  rat. 

Ces  trois  portraits,  de  môme  grandeur,  étaie  i(. 
de  larges  et  soUdes  peintures;  on  voyait  que  It'S 
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Robus  avaient  toujours  eu  de  quoi  payer  grasse- 
ment les  artistes  chargés  de  transmettre  leur  ef- 
figie à  la  postérité.  Fritz  avait  avec  chacun  d'eux 
un  grand  air  de  ressemblance ,  c'est-à-dire  les 
yeux  bleus,  le  nez  épaté,  le  menton  rond  frappé 
d'une  fossette,  la  bouche  bien  fendue  et  l'air  con- 
tent de  vivre. 

Enfin,  à  droite,  contre  le  mur,  en  face  de  la 
cheminée,  était  le  portrait  d'une  femme,  la  grand'- 
mère  de  Kobus,  fraîche,  riante,  la  bouche  entr'ou- 
verte  pour  laisser  voir  les  plus  belles  dents  blan- 
ches qu'il  soit  possible  de  se  figurer,  les  cheveux 
relevés  en  forme  de  navire,  et  la  robe  de  velours 
bleu  de  ciel  bordée  de  rose. 

D'après  cette  peinture,  le  grand-père  Frantz- 
Sépel  avait  dû  faire  bien  des  envieux,  et  l'on  s'é- 
tonnait que  son  petit-fils  eût  si  peu  de  goût  pour 
le  mariage. 

Tous  ces  portraits,  entourés  de  cadres  à  grosses 
moulures  dorées,  produisaient  un  bel  effet  sur  le 
fond  brun  de  la  haute  salle. 

Au-dessus  de  la  porte,  on  voyait  une  sorte  do 
moulure  représentant  l'Amour  emporté  sur  un 
char  par  trois  colombes.  Enfin  tous  les  meubles, 
les  hautes  portes  d'armoires,  la  vieille  chiffonnière 
en  bois  do  rose,   le  buffet  à  larges  panneau  i 
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feciilptés,  la  table  ovale  à  jambes  torses,  et  jus- 
qu'au parquet  de  chêne,  palmé  alternativement 
jaune  et  noir,  tout  annonçait  la  bonne  figure  que 
les  Kobus  faisaient  à  Hunebourg  depuis  cent  cin- 
quante ans. 

Fritz,  après  avoir  ouvert  les  persiennes,  poussa 
la  table  à  roulettes  au  milieu  de  la  salle,  puis  il 
ouvrit  deux  armoires,  de  ces  hautes  armoires  à 
doubles  battants,  pratiquées  dans  les  boiseries,  et 
descendant  du  plafond  jusque  sur  le  parquet. 
Dans  l'une  était  le  linge  de  table,  aussi  beau  qu'il 
soit  possible  de  le  désirer,  sur  une  infinité  de 
rayons;  dans  l'autre,  la  vaisselle,  de  cette  magni- 
fique porcelaine  de  vieux  saxe,  fleuronnée,  moulée 
et  dorée  :  les  piles  d'assiettes  en  bas,  les  services 
de  toute  sorte,  les  soupières  rebondies,  les  tasses, 
les  sucriers  au-dessus;  puis  l'argenterie  ordinaire 
dans  une  corbeille. 

Kobus  choisit  une  belle  nappe  damassée ,  et 
rétendit  sur  la  table  soigneusement,  passant  une 
main  dessus  pour  en  effacer  les  plis,  et  faisant 
aux  coins  de  gros  nœuds,  pour  les  empêcher  d^ 
balayer  le  plancher.  U  fit  cela  lentement,  grave- 
ment, avec  amour.  Après  quoi,  il  prit  une  pile 
d'assiettes  plates  et  la  posa  sur  la  cheminée,  puis 
une  autre  d'assiettes  creuses.  U  fit  de  même  d'un 
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plateau  de  verres  de  cristal,  tailles  à  gros  dia- 
mants, de  ces  verres  lourds  où  le  vin  rouge  a  les 
reflets  sombres  du  rubis,  et  le  vin  jaune  ceux  de 
la  topaze.  Enfin  il  déposalescouvertssurla  table, 
régulièrement,  l'un  en  face  de  l'autre;  il  plia  les 
serviettes  dessus  avec  soin,  en  bateau  et  en  bonnci  -^ 
d'cvêque,  se  plaçant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gau- 
che, pour  juger  de  la  symétrie. 

En  se  livrant  à  cette  occupation,  sa  bonne  grosse 
figure  avait  un  air  de  recueillement  inexprima- 
ble, ses  lèvres  se  serraient,  ses  sourcils  se  fron- 
çaient : 

«  C'est  cela,  se  disait-il  à  voix  basse,  le  grand 
Frédéric  Schoultz  du  côté  des  fenêtres,  le  dos  à  la 
lumière,  le  percepteur  Christian  llâan  en  face  de 
lui,  lôsef  de  ce  côté,  et  moi  de  celui-ci  :  ce  sera 
bien...  c'est  bien  comme  cela;  quand  la  porte 
s'ouvrira,  je  verrai  tout  d'avance,  je  saurai  ce 
qu'on  va  servir,  je  pourrai  faire  signe  à  Katcl 
d'approcher  ou  d'attendre;  c'est  très-bien.  Main- 
tenant les  verres  :  h  droite,  celui  du  bordeaux 
pour  commencer;  au  milieu,  celui  du  rudeshchn^ 
et  ensuite  celui  du  johannisberg  des  capucins. 
Toute  chose  doit  venir  en  ordre  et  selon  son 
temps  :  l'huilier  sur  la  cheminée ,  le  sel  et  1.' 
poivre  sur  la  table,  rien  ne  manque  plus,  et  j'oso 
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me  flatter....  Ah!  le  vin!  comme  il  fait  déjà 
chaad,  nous  le  mettrons  rafraîchir  dans  un  ba- 
quet sous  la  pompe,  excepté  le  bordeaux  qui  doit 
se  boire  tiède  ;  je  vais  prévenir  Katel.  —  Et  main- 
tenant à  mon  tour,  il  faut  que  je  me  rase ,  que  je 
change,  que  je  mette  ma  belle  redingote  marron. 
—  Ça  va,  Kobus,  ah  !  ah  !  ah  !  quelle  fête  du 
printemps....  Et  dehors  donc,  il  fait  un  soleil 
superbe!  —  Hé!  le  grand  Frédéric  se  promène 
déjà  sur  la  place;  il  n'y  a  plus  une  minute  à 
perdre  !  » 

Fritz  sortit;  en  passant  devant  la  cuisine,  il 
avertit  Katel  de  faire  chauffer  le  bordeaux  et  ra- 
fraîchir les  autres  vins;  il  était  radieux  et  entra 
dans  sa  chambre  en  chantant  tout  bas  :  «  Tra,  ri, 
ro,  l'été  vient  encore  une  fois...  yoù!  yoù!  » 

La  bonne  odeur  de  la  soupe  aux  écrevisses  rem- 
phssait  toute  la  maison,  et  la  grande  Frentzel,  la 
cuisinière  du  Bœuf- Rouge,  avertie  d'avance,  en- 
trait alors  pour  veiller  au  service,  car  la  vieille 
Katel  ne  pouvait  être  à  la  fois  dans  la  cuisine  et 
ians  la  salle  à  manger. 

La  demie  sonnait  à  l'église  Saint-Landolphe, 
les  convives  ne  pouvaient  tarder  à  paraître. 


ÎY 


Est-il  rien  de  plus  agréable  en  ce  bas  monde 
que  de  s'asseoir,  avec  trois  ou  quatre  vieux  cama- 
rades, devant  une  table  bien  sende,  dans  l'antique 
salle  à  manger  de  ses  pères;  6t  là,  de  s'attacher 
gravement  la  serviette  au  menton,  de  plonger  la 
cuiller  dans  une  bonne  soupe  aux  queues  d'écre- 
visses,  qui  embaume,  et  de  passer  les  assiettes  en 
disant  :  «  Goûtez-moi  cela,  mes  amis,  vous  m'en 
donnerez  des  nouvelles»  » 

Qu'on  est  heureux  de  commencer  un  pareil  dî- 
ner, les  fenêtres  ouvertes  sur  le  ciel  bleu  du  prin- 
temps ou  de  l'a  utomne. 

Et  quand  vous  prenez  le  grand  couteau  à  man- 
che de  corne  pour  découper  des  tranches  de  gigot 
i'oudantes,   ou  la   truelle  d'argent  pour  diviser 
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tout  du  long  avec  délicatesse  un  magnifique  bro- 
chet à  la  gelée,  la  gueule  pleine  de  persil,  avec 
quel  air  de  recueillement  les  autres  vous  regar- 
dent! 

Puis  quand  vous  saisissez  derrière  votre  chaise^ 
dans  la  cuvette,  une  autre  bouteille  et  que 
vous  la  placez  entre  vos  genoux  pour  en  tirer 
le  bouchon  sans  secousse,  comme  ils  rient  en 
pensant  :  «  Qu'est-ce  qui  va  venir  à  cette  heure  ?  'i 

Ah  !  je  vous  le  dis,  c'est  un  grand  plaisir  do 
traiter  ses  vieux  amis,  et  de  penser  :  «  Cela  recom- 
mencera de  la  sorte  d'année  en  année,  jusqu'à  ce 
que  le  Seigneur  Dieu  nous  fasse  signe  de  venir, 
et  que  nous  dormions  en  paix  dans  le  sein  d'A- 
braham. >> 

Et  quand,  à  la  cinquième  ou  sixième  bouteille, 
les  figures  s'animent,  quand  les  uns  éprouvent 
tout  à  coup  le  besoin  de  louer  le  Seigneur,  qui  nous 
comble  de  ses  bénédictions,  et  les  autres  de  cé- 
lébrer la  gloire  de  la  vieille  Allemagne,  ses  jam- 
bons, ses  pâtés  et  ses  nobles  vins  ;  quand  Kaspcr 
s'attendrit  et  demande  pardon  à  Michel  de  lui  avoir 
gardé  rancune,  sans  que  Michel  s'en  soit  jamais 
douté;  et  que  Christian,  la  tête  penchée  sur  l'é- 
paule, rit  tout  bas  en  songeant  au  père  Bischoff, 
mort  depuis  dix  ans.  et  au'il  avait  oubUé;  quand 
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d'autres  parlent  de  chasse,  d'autres  de  musique, 
tous  ensemble,  en  s'arrêtant  de  temps  en  temps 
pour  éclater  de  rire  :  c'est  alors  que  la  chose  devient 
tout  à  fait  réjouissante,  et  que  le  paradis,  le  vrai 
paradis,  est  sur  la  terre. 

Eh  bien  !  tel  était  précisément  l'état  des  choses 
chez  Fritz  Kobus,  vers  une  heure  dé  l'après-midi: 
le  vieux  vin  avait  produit  son  effet 

Le  grand  Frédéric  Schoulz,  ancien  secrétaire  du 
père  Kobus,  et  ancien  sergent  de  la  landwehr,  en 
1814,  avec  sa  grande  redingote  bleue,  sa  perru- 
que ficelée  en  queue  de  rat,  ses  longs  bras  et  ses 
longues  jambes,  son  dos  plat  et  son  nez  pointu, 
se  démenait  d'une  façon  étrange,  pour  raconter 
comment  il  était  réchappé  de  la  campagne  de 
France,  dans  certain  village  d'Alsace  oiî  il  avait 
fait  le  mort,  pendant  que  deux  paysans  lui  reti- 
raient ses  bottes.  Il  serrait  les  lèvres,  écarquil- 
laitles  yeux,  et  criait,  en  ouvrant  les  mains  comme 
s'il  avait  encore  été  dans  la  même  position  cri- 
tique :  «  Je  ne  bougeais  pas  !  »  Je  pensais  :  «  Si  tu 
bouges,  ils  sont  capables  de  te  planter  leur  fourche 
dans  le  dos  !  » 

Il  racontait  cet  événement  au  gros  percepteur 
ITàan,  qui  semblait  l'écouter,  son  ventre  arrondi 
comme  un  bouvreuil,  la  face  pourpre,  la  cravate 
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lâchée,  ses  gros  yeux  voilés  de  douces  larmes,  et 
qui  riait  en  songeant  à  la  prochaine  ouverture  de 
la  chasse.  De  temps  en  temps  il  se  rengorgeait, 
comme  pour  dire  quelque  chose  ;  mais  il  se  re- 
couchait lentement  au  dos  de  son  fauteuil,  sa  main 
grasse,  chargée  de  bagues,  sur  la  table  à  côté  de 
son  verre. 

lôsef  avait  l'air  grave,  sa  figure  cuivrée  expri- 
mait la  contemplation  intérieure;  il  avait  rejeté 
ses  grands  cheveux  laineux  loin  de  ses  tempes,  et 
son  œil  noir  se  perdait  dans  l'azur  du  ciel,  au  haut 
des  grandes  fenêtres. 

Kobus,  lui,  riait  tellement  en  écoutant  le  grand 
Frédéric,  que  son  nez  épaté  couvrait  la  moitié  de 
sa  figure,  mais  il  n'éclatait  pas,  quoique  ses  joues 
relevées  eussent  l'apparence  d'un  masque  de  co- 
médie. 

«  Allons,  buvons,  disait-il,  encore  un  coup  !  la 
bouteille  est  encore  à  moitié  pleine,  w 

Et  les  autres  buvaient,  la  bouteille  passait  do 
main  en  main. 

C'est  en  ce  moment  que  le  vieux  David  Sichel 
entra,  et  l'on  peut  s'imaginer  les  cris  d'enthou- 
siasme qui  j'accuillirent  : 

«  ITé  !  David!...  Voici  David!...  A  la  bonne 
heure!...  il  arrive!  » 


L'AMI   FRITZ.  45 

Le  vieux  rabbin  promenant  un  regard  sardoni- 
que  sur  les  tartes  découpées,  sur  les  pâtés  effon- 
drés et  les  bouteilles  vides,  comprit  aussitôt  à  quel 
diapason  était  montée  la  fête;  il  sourit  dans  sa 
barbiche. 

«  Hé  !  David,  il  était  temps,  s'écria  Kobus  tout 
joyeux,  encore  dix  minutes,  et  je  t'envoyais  cher- 
cher par  les  gendarmes  ;  nous  t'attendons  depuis 
une  demi-heure. 

—  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  au  milieu  des 
gémissements  de  Babylone,  fit  le  vieux  rebbe  d'un 
ton  moqueur. 

—  Il  ne  manquerait  que  cela!  dit  Kobus  en  lui 
faisant  place.  Allons,  prends  une  chaise,  vieux, 
assieds-toi.  Quel  dommage  que  tu  ne  puisses  pas 
goûter  de  ce  pâté,  il  est  délicieux  ! 

—  Oui,  s'écria  le  grand  Frédéric,  mais  c'est 
trèife\  il  n'y  a  pas  moyen;  le  Seigneur  a  fait  les 
jambons,  les  andouilles  et  les  saucisses  pour  nous 
autres. 

—  Et  les  indigestions  aussi,  dit  David  en  riant 
tout  bas.  Combien  de  fois  ton  père,  Johann 
Schoulz,  ne  m'a-t-il  pas  répété  la  même  chose  : 
c'est  une  plaisanterie  de  ta  famille,  qui  passe  de 

1.  Déclaré  impur  par  la  loi  de  Moïse. 
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père  en  fils,  comme  la  perruque  à  queue  de  rat  et 
la  culolte  de  velours  à  deux  boucles.  Tout  cela 
n'empêche  pas  que  si  ton  père  avait  moins  aimé  le 
jambon,  les  saucisses  et  les  andouilles,  il  serait 
encore  frais  et  solide  comme  moi.  Mais  vous  autres, 
schaude,  vous* ne  voulez  rien  entendre,  et  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  se  fait  prendre  comme  les  rats 
dans  les  ratières,  par  amour  du  lard. 

—  Voyez-vous,  le  vieux  posché-isroel  qui  pré- 
tend avoir  peur  des  indigestions ,  s'écria  Kobus, 
comme  si  ce  n'était  pas  la  loi  de  Moïse  qui  lui  dé- 
fende la  chose. 

—  Tais-toi,  interrompit  David  en  nasillant,  je 
dis  cela  pour  ceux  qui  ne  comprendraient  pas  de 
meilleures  raisons;  mais  celle-là  doit  vous  suffire; 
elle  est  très-bonne  pour  un  sergent  de  landwehr 
qui  se  laisse  tirer  les  bottes  dans  une  mare  d'Al- 
sace ;  les  indigestions  sont  aussi  dangereuses  qut^ 
les  coups  de  fourche.  » 

Alors  un  immense  éclat  de  rire  s'éleva  de  tous 
côtes,  et  le  grand  Frédéric  levant  le  doigt,  dit  : 

«  David,  je  te  rattraperai  plus  tard!  » 

Mais  il  ne  savait  que  répondre,  et  le  vieux  rab- 
bin riait  de  bon  cœur  avec  les  autres. 

La  grande  Frenlzcl,  de  l'auberge  du  liœuf- 
Rowje^  après  avoir  débarrassé  la  table,  arrivait 
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alors  de  la  cuisine  avec  un  plateau  chargé  de 
tasses,  et  Kalel  suivait,  portant  sur  un  autre  pla- 
teau la  cafetière  et  les  liqueurs. 

Le  vieux  rebbe  prit  place  entre  Kobus  et  lôsef. 
Frédéric  Schoulz  tira  gravement  de  la  poche  de  sa 
redingote  une  grosse  pipe  d'Ulm,  et  Fritz  alla 
chercher  dans  l'armoire  une  boîte  de  cigares. 

Mais  Katel  venait  à  peine  de  sortir,  et  la  porta 
restait  encore  ouverte,  qu'une  petite  voix  fraîche 
et  gaie  s'écriait  dans  la  cuisine  : 

«  Hé!  bonjour  mademoiselle  Katel;  mon  Dieu, 
que  vous  avez  donc  un  grand  dîner!  toute  la  villa 
en  parle. 

—  Chut!  »  fit  la  vieille  servante. 
Et  la  porte  se  referma. 

Toutes  les  oreilles  s'étaient  dressées  dans  la  salle, 
et  le  gros  percepteur  Ilàan  dit: 

«  Tiens!  quelle  jolie  voix!  Avez-vous  entendu? 
Hé!  lié  !  hé!  ce  gueux  de  Kobus,  voyez-vous  ça! 

—  Katel!  Katel!  »  s'écria  Kobus  en  se  retour- 
nant tout  étonné. 

La  porte  de  la  cuisine  se  rouvrit. 
»  Est-ce  qu'on  a  oublié  quelque  chose,,  mon- 
sieur? demanda  Katel. 

—  Non,  mais  qui  donc  est  dehors? 

—  C'est  la  petite  Sùzel,  vous  savez,  la  fille  de 
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Christel,  votre  fermier  de  Meisenthâl?  elle  apporte 
des  œuCs  et  du  beurre  frais. 

—  Ah!  c'est  la  petite  Sùzel,  tiens  !  tiens  !...  Eh 
bien,  qu'elle  entre;  voilà  plus  de  cinq  mois  que 
je  ne  l'ai  vue.» 

Katel  se  retourna  : 

«  Sùzel,  monsieur  demande  que  tu  entres. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mademoiselle  Katel,  moi  qui 
ne  suis  pas  habillée  ? 

—  Sûzel,  cria  Kobus,  arrive  !  » 

Alors  une  petite  fille  blonde  et  rose,  de  seize  à 
dix-sept  ans,  fraîche  comme  un  bouton  d'égian- 
tine,  les  yeux  bleus,  le  petit  nez  droit  aux  narines 
délicates,  les, lèvres  gracieusement  arrondies,  en 
petite  jupe  de  laine  blanche  et  casaquin  de  toile 
bleue,  parut  sur  le  seuil,  la  tête  baissée,  toute 
honteuse. 

Tous  les  amis  la  regardaient  d'un  air  d'ad- 
miration, et  Kobus  parut  comme  surpris  de  la 
voir. 

«  Que  te  voilà  devenue  grande,  Sûzel!  dit-il. 
Mais  avance  donc,  n'aie  pas  peur,  on  ne  veut  pas 
^manger. 

—  Ah!  je  sais  bien,  fit  la  petite;  mais  c'est  que 
je  ne  suis  pas  habillée,  monsieur  Kobus. 

—  Habillée!  s'écria Ilâan   est-ce  que  lesjohes 
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filles  ne  sont  pas  toujours  assez  bien  habillées  ! 

Alors  Fritz,  se  retournant,  dit  en  hochant  la  tète 
et  haussant  les  épaules  : 

«  Ilûan!  Ilàan!  une  enfant....  une  véi'itable  en- 
fant! Allons,  Sûzel,  viens  prendre  le  café  avec 
nous:  Katel,  apporte  une  tasse  pour  la  petite. 

—  Ah  !  monsieur  Kobus,  je  n'oserai  jamais! 

—  Bah!  bah!  Katel,  dépêche- toi.  » 
Lorsque  la  vieille   servante  revint  avec    une 

lasse,  Sûzel,  rouge  jusqu'aux  oreilles,  était  as- 
sise, toute  droite  sur  le  bord  de  sa  chaise,  entre 
Kobus  et  le  vieux  rebbc. 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on  fait  à  la  ferme,  Sû- 
zel? le  père  Christel  va  toujours  bien? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  Dieu  merci,  fit  la  petite, 
il  va  toujours  bien  ;  il  m'a  chargée  de  bien  des 
comphments  pour  vous,  et  la  mère  aussi. 

—  A  la  bonne  heure,  ça  me  fait  plaisir.  Vous 
avez  eu  beaucoup  de  neige  cette  année  ? 

—  Deux  pieds  autour  de  la  ferme  pendant 
trois  mois,  et  il  n'a  fallu  que  huit  jours  pour  la 
fondre. 

—  Alors  les  semailles  ont  été  bien  couvertes. 

—  Oui,  monsieur  Kobus.  Tout  pousse,  la  terre 
est  déjà  verte  jusqu'au  creux  des  sillons. 

—  C'est  bien.  Mais  bois  donc,  Sûzel,  tu  n'aimes 
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peut-être  pas  le  café  ?  Si  tu  veux  un  verre  de  vin  ? 

—  Oh  non!  j'aime  bien  le  café,  monsieur 
Kobus.  rt 

Le  vieux  rebbe  regardait  la  petite  d'un  air  ten- 
dre et  paternel  ;  il  voulut  sucrer  lui-même  son 
café,  disant  : 

«  Ça,  c'est  une  bonne  petite  fille,  oui,  uue 
bonne  petite  fille,  mais  elle  est  un  peu  trop  crain- 
tive. Allons,  Sùzel,  bois  un  petit  coup,  cela  te 
donnera  du  courage. 

—  Merci,  monsieur  David,  »  répondit  la  petite 
h  voix  basse. 

Et  le  vieux  rebbe  se  redressa  content,  la  regar- 
dant d'iin  air  tendre  tremper  ses  lèvres  roses  dans 
la  tasse. 

Tous  regardaient  avec  un  véritable  plaisir  cette 
jolie  fille,  si  douce  et  si  timide  ;  lôsef  lui-même 
souriait.  Il  y  avait  en  elle  comme  un  parfum  des 
champs  ;  une  bonne  odeur  de  printemps  et  de 
grand  air,  quelque  chose  de  riant  et  de  doux, 
comme  le  babillement  de  l'alouette  au-dessus  des 
blés  ;  en  la  regardant,  il  vous  semblait  être  en 
pleine  campagne,  dans  la  vieille  ferme,  après  la 
fonte  des  neiges. 

«  Alors,  tout  reverdit  là-bas,  reprit  Fritz  ;  est 
ce  qu'on  a  commencé  le  jardinage? 
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—  Oui,  monsieur  Kobus  ;  la  terre  est  encore 
un  peu  fraîche,  mais,  depuis  ces  huit  jours  de 
soleil ,  tout  vient  ;  dans  une'  quinzaine  nous 
aurons  de  petits  radis.  Ah  !  le  père  voudrait  bien 
vous  voir;  nous  avons  tous  le  temps  long  après 
vous,  nous  attendons  tous  les  jours;  le  père 
aurait  bien  des  choses  à  vous  dire.  La  Blanchette 
a  fait  veau  la  semaine  dernière,  et  le  petit  vient 
bien  ;  c'est  une  génisse  blanche. 

—  Une  génisse  blanche,  ah  !  tant  mieux, 

—  Oui,  les  blanches  donnent  plus  de  lait,  et 
puis  c'est  aussi  plus  joli  que  les  autres.  » 

Il  y  eut  un  silence.  Kobus  voyant  que  la  petite 
avait  bu  son  café,  et  qu'elle  était  tout  embarras- 
sée, lui  dit  : 

«  Allons,  mon  enfant,  je  suis  bien  content  de 
l'avoir  vue  ;  mais  puisque  tu  es  si  gênée  avec 
nous,  va  voir  la  vieille  Katel  qui  t'attend  ;  elle  te 
mettra  un  bon  morceau  de  pâté  dans  ton  panier, 
tu  m'entends,  tu  lui  diras  ça,  et  une  bouteille  de 
bon  vin  pour  le  père  Christel. 

—  Merci,  monsieur  Kobus,  »  dit  la  petite  en  se 
levant  bien  vite. 

Elle  fil  une  jolie  révérence  pour  se  sauver. 
«  N'oublie  pas  de  dire  là-bas  que   j'arriverai 
dans  la  quinzaine  au  plus  tard,  lui  cria  Fritz. 
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—  Non,  monsieur,  je  n'oublierai  rien;  on  sera 
bien  content.  » 

Elle  s'échappa* contime  un  oiseau  de  sa  cage,  et 
le  vieux  David,  les  yeux  pétillants  de  joie,  s'écria  : 

«  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  jolie  petite 
fille,  et  qui  fera  bientôt  une  bonne  petite  femme 
de  ménage,  je  l'espère. 

— Une  bonne  petite  femme  de  ménage,  j'en  étais 
sûr,  s'écria  Kobus  en  riant  aux  éclats;  le  vieux 
posrhé-isroel  ne  peut  voir  une  fille  ou  un  garçon 
sans  songer  aussitôt  à  les  marier.  lia  !  ha  !  ha  ! 

—  Eh  bien,  oui!  s'écria  le  vieux  rcbbe,  la  bar- 
biche hérissée,  oui,  j'ai  dit  et  je  répète  :  une 
bonne  petite  femme  de  ménage  !  Qœi  mal  y  a-t-il 
à  cela?  Dans  deux  ans,  cette  petite  Sùzel  peut  être 
mariée,  elle  peut  même  avoir  un  petit  poupon 
rose  dans  les  bras. 

—  Allons,  tais-toi,  vieux,  tu  radotes. 

—  Je  radote...  c'est  toi  qui  radotes,  cpicaures, 
pour  tout  le  reste,  tu  parais  avoir  assez  de  bon 
sens,  mais  sur  le  chapitre  du  mariage,  tu  es  un 
véritable  fou. 

—  Bon,  maintenant  c'est  moi  qui  suis  le  fou,' 
ot  David  Sichel  l'homme  raisonnable.  Quelle 
diable  d'idée  possède  le  vieux  rebbe,  de  vouloir 
marier  tout  le  monde? 
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—  N'est-ce  pas  la  destination  de  l'homme  et  de 
la  femme?  Est-ce  que  Dieu  n'a  pas  dit  dès  ie 
commencement  :  «  Allez,  croissez  et  multi- 
pliez !  »  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  folie  que  de 
vouloir  aller  contre  Dieu,  de  vouloir  vivre...  » 

Mais  alors  Fritz  se  mit  tellement  à  rire,  que  le 
vieux  rebbe  en  devint  tout  pâle  d'indignation  : 

«  Tu  ris,  fit-il  en  se  contenant,  c'est  facile  de 
rire.  Quand  tu  ferais  «  ha!  ha!  ha  !  hé  !  hé!  hé  ! 
hi  !  hi  !  hi!  »  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  cela  prou- 
verait grand'chose,  n'est-ce  pas?  Si  seulement 
une  fois  tu  voulais  raisonner  avec  moi,  comme  je 
t'aplatirais  !  Mais  tu  ris,  tu  ouvres  ta  grande  bou- 
che :  «  ha  !  ha  !  ha  !  »  ton  nez  s'étend  sur  tes 
joues  comme  une  tache  d'huile,  et  tu  crois  m'a- 
voir  vaincu.  Ce  n'est  pas  cela,  Kobus.  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  raisonne.  » 

En  parlant,  le  vieux  rebbe  faisait  des  gestes  si 
comiques,  il  imitait  ia  façon  de  rire  de  Kobus 
avec  des  grimaces  si  grotesques,  que  toute  la 
salle  ne  put  y  tenir,  et  que  Fritz  lui-même  dut  se 
serrer  l'estomac  pour  ne  pas  éclater. 

tt  Non,  ce  n'est  pas  ça,  poursuivit  David  avec 
une  vivacité  singulière.  Tu  ne  penses  pas,  tu  n'as 
jamais  réfléchi. 

—  Moi,  je  ne  fais  que  cela,  dit  Kobus  en  es- 
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siiyant  ses  grosses  joues,  où  serpentaient  les  lar- 
mes; si  je  ris,  c'est  à  cause  de  tes  idées  étranges. 
Tu  me  crois  aussi  par  trop  innocent.  Voilà  quinze 
ans  que  je  vis  tranquille  avec  ma  vieille  Katel, 
que  j'ai  tout  arrangé  chez  moi  pour  être  à.  moD 
aise  ;  quand  je  veux  me  promener,  je  me  pro- 
mène; quand  je  veux  m'asseoir  et  dormir,  je  m'as- 
sois et  je  dors  ;  quand  je  veux  prendre  une  chope, 
je  la  prends  ;  si  l'idée  me  passe  par  la  tête  d'invi- 
ter trois,  quatre,  cinq  amis,  je  les  invite.  Et  tu 
voudrais  me  faire  changer  tout  cela  !  tu  voudrais 
m'amener  une  femme,  qui  bouleverserait  tout 
de  fond  en  comble  !  Franchement,  David,  c'est 
trop  fort  ! 

—  Tu  crois  donc,  Kobus,  que  tout  ira  de  même 
jusqu'à  la  fin?  Détrompe-toi,  garçon,  l'âge  ar- 
rive, et,  d'après  le  train  que  tu  mènes,  je  prévois 
que  ton  gros  orteil  t'avertira  bientôt  que  la  plai- 
santerie a  duré  trop  longtemps.  Alors,  tu  voudras 
bien  avoir  une  femme  ! 

—  J'aurai  Katel. 

—  Ta  vieille  Katel  a  fait  son  temps  comme  moi. 
Tu  seras  forcé  de  prendre  une  autre  servante  qui 
te  grugera,  qui  te  volera,  Kobus,  pendant  que  tu 
seras  en  train  de  soupirer  dans  ton  fauteuil,  avec 
la  goutte  au  pied. 
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—  Bah  !  interrompit  Fritz,  si  la  chose  arrive... 
alors  comme  alors,  il  sera  temps  d'aviseï'.  En  at- 
tendant, je  suis  heureux,  parfaitement  heureux. 
Si  je  prenais  maintenant  une  femme,  et  je  me 
suppose  de  la  chance,  je  suppose  que  ma  femme 
soit  excellente,  bonne  ménagère  et  tout  ce  qui 
s'ensuit,  eh  bien,  David,  il  ne  faudrait  pas  moins 
la  mener  promener  de  temps  en  temps,  la  con- 
duire au  bal  de  M.  le  bourgmestre  ou  de  Mme  la 
sous-préfète  ;  il  faudrait  changer  mes  habitudes, 
je  ne  pourrais  plus  aller  le  chapeau  sur  l'oreille, 
ou  sur  la  nuque,  la  cravate  un  peu  débraillée,  il 
faudrait  renoncer  à  la  pipe...  ce  serait  l'abomina- 
tion de  la  désolation,  je  tremble  rien  que  d'y 
penser.  Tu  vois  que  je  raisonne  mes  petites  af- 
faires, aussi  bien  qu'un  vieux  rebbe  qui  prêche 
à  la  synagogue.  Avant  tout,  tâchons  d'être  heu- 
reux. 

—  Tu  raisonnes  mal,  Kobus. 

—  Comment!  je  raisonne  mal.  Est-ce  que  le 
bonheur  n'est  pas  notre  but  à  tous? 

—  Non,  ce  n'est  pas  notre  but,  sans  cela,  nous 
serions  tous  heureux  :  on  ne  verrait  pas  tant  do 
misérables;  Dieu  nous  aurait  donné  les  moyens 
de  remplir  notre  but,  il  n'aurait  eu  qu'à  le  vouloir. 
A-insi,  Kobus,  il  veut  auc  les  oiseaux  volent,  et 
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les  oiseaux  ont  des  ailes  ;  il  veut  que  les  poissons 
nagent,  et  les  poissons  ont  des  nageoires  ;  il  veut 
que  les  arbres  fruitiers  portent  des  fruits  en  leur 
saison,  et  ils  portent  des  fruits;  chaque  être  re- 
çoit les  moyens  d'atteindre  son  but.  Et  puisque 
l'homme  n'a  pas  de  moyens  pour  être  heureux, 
puisque  peut-être  en  ce  moment  sur  toute  la  terre, 
il  n'y  a  pas  un  seul  homme  heureux,  ayant  les 
moyens  de  rester  toujours  heureux,  cela  prouve 
que  Dieu  ne  le  veut  pas. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  veut  donc,  David? 

—  Il  veut  que  nous  méritions  le  bonheur,  et 
cela  fait  une  grande  différence,  Kobus  ;  car  pour 
mériter  le  bonheur,  soit  dans  ce  bas  monde,  soit 
dans  un  autre,  il  faut  commencer  par  remplir  ses 
devoirs,  et  le  premier  de  ces  devoirs,  c'est  de  se 
créer  une  famille  ,  d'avoir  une  femme  et  des 
enfants,  d'élever  d'honnêtes  gens,  et  de  trans- 
mettre à  d'autres  le  dépôt  de  la  vie  qui  nous  a  été 
confié. 

—  11  a  de  drôles  d'idées  tout  de  même,  ce  vieux 
rebbc,  dit  alors  Frédéric  Schoultz  en  remplissant 
sa  lasse  de  kirschenwasser,  on  croirait  qu'il  pense 
ce  qu'il  dit. 

—  Mes  idées  ne  sont  pas  droies,  repondit  David 
gravement,  elles  sont  justes.  Si  ton  père  le  bou- 
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langer  avait  raisonné  comme  toi,  s'il  avait  voulu 
se  débarrasser  de  tous  les  tracas  et  mener  une  vie 
inutile  aux  autres,  et  si  le  père  Zacharias  Kobus 
avait  eu  la  même  façon  de  voir,  vous  ne  seriez  pas 
là,  le  nez  rouge  et  le  ventre  à  table,  à  vous  go- 
berger aux  dépens  de  leur  travail.  Vous  pouvez 
rire  du  vieux  rcbbe,  mais  il  a  la  satisfaction  de 
vous  dire  au  moins  ce  qu'il  pense.  Ces  anciens-là 
plaisantaient  aussi  quelquefois  ;  seulement  pour 
les  choses  sérieuses  ils  raisonnaient  sérieusement, 
et  je  vous  dis  qu'ils  se  connaissaient  mieux  en 
bonheur  que  vous.  Te  rappelles-tu,  Kobus,  ton 
père,  le  vieux  Zacharias,  si  grave  à  son  tribunal, 
te  rappelles- tu  quand  il  revenait  à  la  maison  entre 
onze  heures  et  midi,  son  grand  carton  sous  le 
bras,  et  qu'il  te  voyait  de  loin  jouer  sur  la  porte, 
comme  sa  figure  changeait,  comme  il  se  mettait 
à  sourire  en  lui-même,  on  aurait  dit  qu'un  rayon 
de  soleil  descendait  sur  lui.  Et  quand,  dans  cette 
même  chambre  où  nous  sommes,  il  te  faisait  sau- 
ter sur  ses  genoux,  et  que  tu  disais  mille  sottises, 
comme  à  l'ordinaire,  était-il  heureux  le  pauvre 
homme!  Va  donc  chercher  dans  ta  cave  ta  meil- 
leure bouteille  de  vin,  et  pose-la  devant  toi,  nous 
verrons  si  tu  ris  comme  lui,  si  ton  cœur  saute  de 
plaisir,  si  tes  yeux  brillent,  et  si  tu  te  mets  à  chan- 
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ter  l'air  des  Trois  houzarc/s,  comme  il  le  chantait 
pom*te  rejouir  ! 

—  David,  s'écria  Fritz  tout  attendri,  parlons 
d'autre  chose! 

—  Non!  tous  vos  plaisirs  de  garçon,  tout  votre 
vieux  vin  que  vous  buvez  entre  vous,  toutes  vos 
plaisanteries,  tout  cela  n'est  rien...  c'est  de  la 
misère  auprès  du  bonheur  de  la  famille;  c'est  là 
que  vous  clés  vraiment  heureux,  parce  que  vous 
êtes  aimé;  c'est  là  que  vous  louez  le  Seigneur 
de  ses  bénédictions.  Mais  vous  ne  comprenez 
pas  ces  choses;  je  vous  dis  ce  que  je  pense  de 
plus  vrai,  de  plus  juste,  et  vous  ne  m'écoutez 
pas.  » 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  rebbe  semblait  tout 
ému  ;  le  gros  percepteur  Ilàan  le  regardait,  les 
yeux  écarquillés,  et  lôsef ,  de  temps  en  temps 
murmurait  des  paroles  confuses. 

«  Que  penses-tu  de  cela,  Iôsef?ditàlafinKobus 
au  bohémien. 

—  Je  pense  comme  le  rebbe  David,  dit-il,  mais 
je  ne  peux  pas  me  marier,  puisque  j'aime  le  grand 
iiir,  et  que  mes  petits  pourraient  mourir  sur  la 
route.  » 

Fritz  était  devenu  rêveur. 

«  Oui,  il  ne  parle  pas  mal,  pour  un  vieux posché- 
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isroel^  fit-il  en  riant;  mais  je  m'en  tiens  à  mon 
idée,  je  suis  garçon  et  je  i^esterai  garçon. 

—  Toi  !  s'écria  David.  Eh  bien  î  écoute  ceci, 
Kobus;  je  n'ai  jamais  fait  le  prophète,  mais,  au- 
jourd'hui je  te  prédis  que  tu  te  marieras. 

—  Que  je  me  marierai,  hâî  ha!  ha!  David,  tii 
ne  me  connais  pas  encore. 

—  Tu  te  marieras!  s'écria  le  vieux  rebbe,  en 
nasillant  d'un  air  ironique,  tu  te  marieras  1 

—  Je  parierais  que  non. 

—  Ne  parie  pas,  Kobus,  tu  perdrais. 

— Eh  bien,  si  1 . ..  je  te  parie. . .  voyons.,  .jeté  parie 
mon  coin  de  vigne  de  Sonneberg;  tu  sais,  ce  petit 
clos  qui  produit  de  si  bon  vin  blanc,  mon  meilleur 
vin,  et  que  tu  connais,  rebbe,  je  te  le  parie... 

—  Contre  quoi? 

—  Contre  rien  du  tout. 

—  Et  moi  j'accepte,  fit  David,  ceux-ci  sont  té- 
moins que  j'accepte  !  Je  boirai  de  bon  vin  qui  ne 
me  coûtera  rien,  et,  après  moi,  mes  deux  garçons 
en  boiront  aussi  :  hé!  lié  !  hé! 

—  Sois  tranquille,  David,  fît  Kobus  en  se  levant, 
ce  vin-là  ne  vous  montera  jamais  à  la  tête. 

—  C'estbon,c'estbon,  j'accepte;  voicima  main, 
Fritz. 

—  Et  voici  la  mienne,  rebbe . 


60  L'AMI    FRITZ. 

Kobus  alors,  se  tournant,  demanda  ; 

«  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  nous  rafraîchir 
au  Grand-Cerf? 

—  Oui,  allons  à  la  brasserie,  s'écrièrent  les  au- 
ii  es,  cela  finira  bien  notre  journée.  Dieu  de  Dieu! 
quel  dîner  nous  venons  de  faire.  » 

Tous  se  levèrent  et  prirent  leurs  chapeaux  ;  l.o 
gros  percepteur  II àan  et  le  grand  Frédéric  Schoullz 
marchaient  en  avant,  Kobus  et  lôsef  ensuite,  et  le 
vieux  David  Sichel  tout  joyeux  derrière.  Ils  re- 
montèrent bras  dessus,  bras  dessous,  la  rue  des 
Capucins,  et  entrèrent  à  la  brasserie  du  Grand- 
Cerf,  en  face  des  vieilles  halles. 


V 


Le  lendemain  vers  neuf  heures,  Fritz  Kobu-, 
assis  au  bord  de  son  lit  d'un  air  mélancolique, 
mettait  lentement  ses  bottes  et  se  faisait  à  lui- 
même  la  morale  : 

«  Nous  avons  bu  trop  de  bière  hier  soir,  se  di- 
sait-it  en  se  grattant  derrière  les  oreilles;  c'est 
une  boisson  qui  vous  ruine  la  santé.  J'auraismicux 
fait  de  prendre  une  bouteille  de  plus  et  quatre  ou 
cinq  chopes  de  moins.  » 

Puis  élevant  la  voix  : 

«  Katel  !  Katel  !  »  s'écria-t-il. 

La  vieille  servante  parut  sur  le  seuil,  et,  le 
voyant  bâiller,  les  yeux  rouges  et  la  tignasse 
ébouriffée  : 

«  Ile  !  hé  î  hé  !  fit-elle,  vous  avez  mal  aux  che- 
veux, monsieur  Kobus? 
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—  Oui,  c'est  cette  bière  qui  en  est  cause;  si  Ton 
m'y  rattrape!... 

—  Ah!  vous  dites  toujours  la  même  chose,  fit 
la  vieille  en  riant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  pourrais  bien  me  préparer 
pour  me  remettre  ?  reprit  Fritz. 

—  Voulez-vous  du  thé? 

—  Du  thé  !  Parle-moi  d'une  bonne  soupe  aus 
oignons,  à  la  bonne  heure;  et  puis,  attends... 

—  Une  oreille  de  veau  à  la  vinaigrette? 

—  Oui,  c'est  cela,  une  oreille  à  la  vinaigrette. 
Quelle  mauvaise  idée  on  a  de  prendre  tant  de  bière! 
Enfin,  puisque  c'est  fait,  n'en  parlons  plus.  Dé- 
pèche-toi,  Katel,  j'arrive.  » 

Katel  rentra  dans  sa  cuisine  en  riant,  et  Kobus, 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  finit  de  se  laver,  de 
se  peigner  et  de  s'habiller.  Il  pouvait  à  peine 
lever  les  bras  et  les  jambes.  Enfin,  il  passa  sa  ca- 
pote, et  entra  dans  la  salle  s'asseoir  devant  une 
bonne  soupe  aux  oignons,  qui  lui  fit  du  bien.  Il 
mangea  son  oreille  à  la  vinaigrette,  et  but  un  bon 
coup  de  forsiheimer  par  là-dessus,  ce  qui  lui  ren- 
dit courage.  Il  avait  pourtant  encore  la  tête  un 
peu  lourde,  et  regardait  le  beau  soleil  qui  s'éten- 
dait sur  les  vitres. 

«  Quelle  boisson  pernicieuse   que   la  bière! 


L'ARrl   FRITZ.  63 

dit-il,  on  aurait  dû  tordre  le  cou  de  ce  Garnbri- 
nus,  lorsqu'il  s'avisa  de  faire  bouillir  de  l'orge 
avec  du  houblon.  C'est  une  chose  contraire  à  la 
nature  de  mêler  le  doux  et  l'amer;  les  hommes 
sont  fous  d'avaler  un  pareil  poison.  Mais  la  fumée 
est  cause  de  tout  ;  si  l'on  pouvait  renoncer  à  la 
pipe,  on  se  moquerait  de  la  chope.  Enfin,  voilà. 
—  Katel  ! 

—  Quoi,  monsieur? 

—  Je  sors,  je  vais  prendre  l'air;  il  faut  que  je 
fasse  un  grand  tour. 

—  Mais  vous  reviendrez  à  midi? 

—  Oui,  je  pense.  Dans  tous  les  cas,  si  je  ne  suis 
pas  rentré  pour  une  heure,  tu  lèveras  la  table, 
c'est  que  j 'aurai  poussé  jusque  dans  quelque  village 
aux  environs.  » 

Tout  en  disant  cela,  Fritz  se  coiffait  de  son 
feutre  ;  il  prenait  sa  canne  à  pomme  d'ivoire  au 
coin  de  la  cheminée,  et  descendait  dans  le  ves- 
tibule. 

Katel  ôtait  la  nappe  en  riant  et  se  disait  : 

«  Demain,  sa  première  visite,  après  dîner, 
sera  pour  le  Grand-Cerf.  Voilà  pourtant  comme 
sont  les  hommes,  ils  ne  peuvent  jamais  se  cor- 
riger. » 

Une  fois  dehors,  Kobiis  remonta  gravement  la 
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rue  de  Ilildebrandt.  Le  temps  était  magnifique  ; 
toutes  les  fenêtres  s'ouvraient  au  printemps. 

«  Eh!  bonjour,  monsieur  Kobus,  voici  les 
beaux  jours,  lui  criaient  les  commères. 

—  Oui,  Berbel...  oui,  Catherine,  cela  promet,.» 
disait-il. 

Les  enfants  dansaient,  sautaient  et  criaient  sur 
toutes  les  portes;  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus 
joyeux. 

Après  être  sorti  de  la  ville  par  la  vieille  porte 
de  Hildebrandt,  oîi  les  femmes  étendaient  déjà 
leur  linge  et  leurs  robes  rouges  au  soleil,  le 
long  des  anciens  remparts,  Fritz  monta  sur  le 
talus  de  l'avancée.  Les  dernières  neiges  fondaient 
à  l'ombre  des  chemins  couverts,  et,  tout  autour 
de  la  ville,  aussi  loin  que  pouvaient  s'étendre  les 
regards,  on  ne  voyait  que  de  jeunes  pousses  d'un 
vert  tendre  sur  les  haies,  sur  les  arbres  des  ver- 
gers et  les  allées  de  peupliers,  le  long  de  la  Lau- 
ter.  Au  loin,  bien  loin,  les  montagnes  bleues  des 
Vosges  conservaient  à  leur  sommet  quelques  pla- 
ques blanches  presque  imperceptibles;  et  par  là- 
dessus  s'étendait  le  ciel  immense,  où  voguaient 
de  légers  nuages  dans  l'infini. 

Kol)U5,  voyant  ces  choses,  fut  véritablement 
heureux,  et  portant  la  vue  au  loin,  il  pensa  : 


L'AMI  FRITZ.  (iS 

«  Si  j'étais  là-bas,  sur  la  côto  des  Genêts,  je 
n'aurais  plus  qu'une  demi-lieue  pour  être  à  ma 
ferme  de  Meisenthâl  ;  je  pourrais  causer  avec  le 
vieux  Christel  de  mes  affaires,  et  je  verraisles 
semailles  et  là  génisse  blanche  dont  me  parlait 
Sùzel  hier  soir.  » 

Comme  il  regardait  ainsi,  tout  rêveur,  une 
bande  de  ramiers  passait  bien  haut  au-dessus  de 
la  côte  lointaine,  se  dirigeant  vers  la  grande  forêt 
de  hêtres. 

Fritz,  les  yeux  pleins  de  lumière,  les  suivit  du 
regard,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  (Usparu  dans  les 
profondeurs  sans  bornes  ;  et  tout  aussitôt,  il  ré- 
solut d'aller  à  Meisenthâl. 

Le  vieux  jardinier  Bosser  passait  justement 
dans  l'avancée,  la  houe  sur  l'épaule. 

«  Hé  !  père  Bosser,  »  lui  cria-t-il. 

L'autre  leva  le  nez. 

«  Faites-moi  donc  le  plaisir,  puisque  vous  en- 
trez en  ville,  de  prévenir  Katel  que  je  vais  à  Mei- 
senthâl, et  que  je  ne  rentrerai  pas  avant  six  ou 
sept  heures. 

—  C'est  bon,  monsieur  Kobus,  c'est  bon,  je 
m'en  charge. 

—  Oui,  vous  me  rendrez  service.  » 

Bosser  s'éloigna,  et  Fritz  prit  à  gauche  le  sen- 
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lier  qui  descend  dans  la  vallée  des  Ablettes,  der- 
rière le  Postthâl,  et  qui  remonte  en  face,  à  la  côte 
des  Genêts. 

Ce  sentier  était  déjà  sec,  mais  des  milliers  de 
petits  filets  d'eau  de  neige  se  croisaient  au-des- 
sous dans  la  grande  prairie  du  Gresselthal,  et 
brillaient  au  soleil  comme  des  veines  d'argent. 

Kobus,  en  remontant  la  côte  en  face,  aperçut 
deux  ou  trois  couples  de  tourterelles  des  bois,  qui 
filaient  deux  à  deux  le  long  des  roches  grises  de 
la  Iloùpe,  et  se  becquetaient  sur  les  corniches,  la 
queue  en  éventail.  C'était  un  plaisir  de  les  voir 
glisser  dans  l'air,  sans  bruit,  on  aurait  dit  qu'elles 
n'avaient  pas  besoin  de  remuer  les  ailes  :  l'amour 
les  portait;  elles  ne  se  quittaient  pas  et  tourbil- 
lonnaient tantôt  dans  l'ombre  des  roches,  tantôt 
en  pleine  lumière,  comme  des  bouquets  de  fleurs 
qui  tomberaient  du  ciel  en  frémissant.  Il  faudrait 
être  sans  cœur  pour  ne  pas  aimer  ces  jolis  oiseaux. 
Fritz,  le  dos  appuyé  à  sa  canne,  les  regarda  long- 
temps; il  ne  les  avait  jamais  si  bien  vues  se  bec- 
queter, car  les  tourterelles  des  bois  sont  très-sau- 
vages. Elles  finirent  par  l'apercevoir  et  s'éloi- 
gnèrent. Alors  il  se  remit  à  marcher  tout  pensif, 
et  vers  onze  heures  il  était  sur  la  côte  des  Genêts. 

De  là,  Ilunebourg  avec  ses  vieilles  rues  tor- 
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tueuses,  son  église,  sa  fontaine  Saint- Arbogast, 
sa  caserne  de  cavalerie,  ses  trois  vieilles  porte» 
décrépites  où  pendent  le  lierre  et  la  mousse,  était 
comme  peint  en  bleu  sur  la  côte  en  face  ;  toutes 
les  petites  fenêtres  et  les  lucarnes  sur  les  toits 
lançaient  des  éclairs.  La  trompette  des  hussards, 
sonnant  le  rappel,  s'entendait  comme  le  bourdon- 
nement d'une  guêpe.  Par  la  porte  de  Hildebrandt 
s'avançait  comme  une  file  de  fourmis  ;  Kobus  se 
rappela  que  la  veille  était  morte  la  sage-Iemme 
Lehnel  :  c'était  son  enterrement  1 

Après  avoir  vu  ces  choses,  il  se  mit  à  traverser 
le  plateau  d'un  bon  pas  ;  et  le  sentier  sablonneux 
commençait  à  descendre,  lorsque  tout  à  coup  le 
grand  toit  de  tuiles  grises  de  la  ferme,  avec  les 
deux  autres  toits  plus  petits  du  hangar  et  du 
pigeonnier,  apparurent  au-dessous  de  lui,  dans 
le  creux  du  vallon  de  Meisenthâl,  tout  au  pied  de 
la  côte. 

C'était  une  vieille  ferme,  bâtie  à  l'ancienne 
mode,  avec  une  grande  cour  carrée  entourée  d'un 
petit  mur  de  pierres  sèches;  la  fontaine  au  milieu 
de  la  cour  ;  le  guévoir  devant  l'auge  verdàtre  ;  les 
étables  et  les  écuries  à  droite  ;  le«  granges  et  le 
pigeonnier  surmonté  d'une  tourelle  en  pointe,  à 
gauche;  le  corps  de  logis  au  milieu.  Derrière  se 


68  L'AMI    FRITZ 

trouvaient  la  distillerie,  la  buanderie,  le  pressoir, 
le  poulailler  elles  réduits  à  porcs  :  tout  cela,  vieux 
de  cent  cinquante  ans ,  car  c'était  le  grand-père 
Nicolas  Kobus  qui  l'avait  bâti.  Mais  vingt  arpents 
de  prairies  naturelles,  quarante-cinq  de  terres  la- 
bourables, tout  le  tour  de  la  côte  couvert  d'arbres 
truiticrs,  et,  dans  un  coin  au  soleil,  un  hectare  de 
vignes  en  plein  rapport,  donnaient  à  cette  ferme 
une  grande  valeur  et  de  beaux  revenus. 

Tout  en  descendant  le  sentier  en  zigzag,  Fritz 
regardait  la  petite  Sûzel  l'aire  la  lessive  à  la  fon- 
taine, les  pigeons  tourbillonner  par  volées  de  dix 
à  douze  autour  du  pigeonnier;  et  le  père  Christel, 
sa  grande  cougie^  au  poing,  ramenant  les  bœufs 
de  l'abreuvoir.  Cet  ensemble  champêtre  le  réjouis- 
sait; il  écoutait  avec  une  véritable  satisfaction,  la 
voix  du  chien  Mopsel  résonner  avec  les  coups  de 
battoir  dans  la  vallée  silencieuse,  et  les  mugisse- 
ments des  bœufs  se  prolonger  jusque  dans  la  forêt 
de  hêtres  en  face,  où  restaient  encore  quelques 
plaques  de  neige  jaunâtre  au  pied  des  arbres. 

Mais  ce  qui  lui  faisait  le  plus  de  plaisir,  c'était 
la  petite  Sûzel,  courbée  sur  sa  planchette,  savon- 
nant le  lin^a,   le  battant  et  le  tordant  à,  tour  de 

1.  Fouel. 
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bras,  comme  une  bonne  petite  ménagère.  Chaque 
l'ois  qu'elle  levait  son  battoir,  tout  luisant  d'eau 
de  savon,  le  soleil  brillant  dessus  envoyait  un 
éclair  jusqu'au  haut  de  la  côte. 

Fritz,  jetant  par  hasard  un  coup  d'œil  dans  le 
fond  de  la  gorge,  où  la  Lauter  serpente  au  miliei 
des  prairies,  vit,  à  la  pointe  d'un  vieux  chêne,  un 
busard  qui  observait  les  pigeons  tourbillonnant 
autour  de  la  ferme.  ,11  le  mit  enjoué  avec  sa  canne  ; 
aussitôt  l'oiseau  partit,  jetant  un  miaulement  sau- 
vage dans  la  vallée,  et  tous  les  pigeons,  à  ce  cri 
de  guerre ,  se  replièrent  comme  un  éventail  dans 
le  colombier. 

Alors  Kobus,  riant  en  lui-même,  repartit  en 
trottant  dans  le  sentier,  jusqu'à  ce  qu'une  petite 
voix  claire  se  mit  à  crier  : 

«  M.  Kobus!...  voici  M.  Kobus!  » 

C'était  Sûzel  qui  venait  de  l'apercevoir,  et  qui 
s'élançait  sous  le  hangar  pour  appeler  son  père. 

Il  atteignait  à  peine  le  chemin  des  voitures,  au 
pied  de  la  côte,  que  le  vieux  fermier  anabaptiste, 
avec  son  large  collier  de  barbe,  son  chapeau  de 
crin,  sa  camisole.de  laine  grise ^ garnie  d'agrafes 
de  laiton,  venait  à  sa  rencontre,  la  figure  épa- 
nouie, et  s'écriait  d'un  ton  joyeux  : 

a  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Kobus,  soyez  le 
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bienvenu.  Vous  nous  faites  un  grand  plaisir  en 
ce  jour;  nous  n'espérions  pas  vous  voir  sitôt.  Qnc 
le  ciel  soit  loué  de  vous  avoir  décidé  pour  aiijour- 
d  hiii. 

—  Oui,  Christel,  c'est  moi,  dit  Fritz  en  don- 
nant une  poi^s"née  de  main  au  brave  homme  ;  l'i- 
dée de  venir  m'a  pris  tout  à  coup,  et  me  voilà. 
lié!  hé!  hé!  je  vois  avec  satisfaction  que  vous 
avez  toujours  bonne  mine,  père  Christel. 

—  Oui,  le  ciel  nous  a  conservé  la  santé,  mon- 
sieur Kobus  ;  c'est  le  plus  grand  bien  que  nous 
puissions  souhaiter;  qu'il  en  soit  béni!  Mais 
tenez,  voici  ma  femme,  que  la  petite  est  allée  pré- 
venir. » 

En  effet,  la  bonne  mère  Orchel,  grosse  et 
grasse,  avec  sa  coiffe  de  taffetas  noir,  son  tablier 
blanc  et  ses  gros  bras  ronds  sortant  des  manch  es 
de  chemise,  accourait  aussi,  la  petite  Sûzel  der- 
rière elle. 

«  Ah  !  Seigneur  Dieu  !  c'est  vous,  monsieur 
Kobus,  disait  la  bonne  femme  toute  riante  ;  du  si 
bonne  heure?  Ah!  quelle  bonne  surprise  vous 
nous  faites. 

—  Oui,  mère  Orchel.  Tout  ce  que  je  vois  me 
réjouit.  J'ai  donné  un  coup  d'œil  sur  les  vergers, 
tout  pousse  à  souhait;  et  j'ai  vu  tout  à  l'heure  le 
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bétail  qui  rentrait  de  l'abreuvoir,  il  m'a  paru  en 
bon  état. 

—  Oui,  oui,  tout  est  bien,  w  dit  la  grosse  fer- 
mière. 

On  voyait  qu'elle  avait  envie  d'embrasser  Ko- 
bus,  et  la  petite  Sùzel  paraissait  aussi  bien  heu- 
reuse. 

Deux  garçons  de  labour,  en  blouse,  sortaient 
alors  avec  la  charrue  attelée  ;  ils  levèrent  leur 
bonnet  en  criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Kobus  ! 

—  Bonjour  Johann,  bonjour  Kasper,  »  dit-il 
tout  joyeux. 

Il  s'approchait  de  la  vieille  ferme,  dont  la  fa- 
çade était  couverte  d'un  lattis,  oii  grimpaient 
jusque  sous  le  toit  six  ou  sept  gros  ceps  de  vigne 
noueux  ;  mais  les  bourgeons  se  montraient  à 
peine, 

A  droite  de  la  petite  porte  ronde  se  trouvait  un 
banc  de  pierre.  Plus  loin,  sous  le  toit  du  hangar, 
qui  s'avançait  en  auvent  jusqu'à  douze  pieds  du 
sol,  étaient  entassés  pêle-mêle  lès  herses,  les 
charrues,  le  hache-paille,  les  scies  et  les  échelles. 
On  voyait  aussi,  contre  la  porte  de  la  grange, 
une  grande  trouble  à  pêcher  ;  et  au-dessus,  entre 
les  poutres  du  hangar,  pendaient  des  bottes  de 
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paille,  où  des  nichées  de  pierrots  avaient  élu  do- 
micile. Le  chien  Mopsel,  un  petit  chien  de  berger 
à  poils  gris  de  fer,  grosse  moustache  et  queue 
traînante,  venait  se  frotter  à  la  jambe  de  Fritz, 
qui  hii  passait  la  main  sur  la  tête. 

C'est  ainsi  qu'au  miheu  des  éclats  de  rire  et  des 
joyeux  propos  qu'inspirait  à  tous  l'arrivée  de  ce 
bon  Kobus,  ils  entrèrent  ensemble  dans  l'allée, 
puis  dans  la  chambre  commune  de  la  ferme,  une 
grande  salle  blanchie  à  la  chaux,  haute  de  huit  à 
neufs  pieds,  et  le  plafond  rayé  de  poutres  brunes. 
Trois  fenêtres,  à  vitres  octogones,  s'ouvi'aient  sur 
la  vallée;  une  autre  petite,  derrière,  prenait  jour 
sur  la  côte;  le  long  des  fenêtres  s'étendait  une 
longue  table  de  hêtre,  les  jambes  en  X,  avec  un 
banc  de  chaque  côté  ;  derrière  la  porte,  à  gauche, 
se  dressait  le  fourneau  de  fonte  en  pyramide,  et 
sur  la  tablé  se  trouvaient  cinq  ou  six  petits  gobe- 
lets et  la  cruche  de  grès  à  fleurs  bleues;  de  vieil- 
les images  de  saints,  enluminées  de  vermillon  et 
encadrées  de  noir,  complétaient  Tameublement 
de  cette  pièce. 

«  Monsieur,  dit  Christel,  vous  dînerez  ici. 
ij 'est-ce  pas? 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Uon.  Tu  sais,  Orchel,  ce  qu'aime  iM. Kobus  ? 
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~  Oui,  sois  tranquille;  nous  avons  justement 
fait  la  pâte  ce  matin. 

—  Alors,  asseyons-nous.  Ètes-vous  fatigué, 
monsieur  Kobus?  Voulez-vous  changer  de  sou- 
liers, mettre  mes  sabots? 

—  Vous  plaisantez,  Christel;  j'ai  fait  ces  deu\. 
petites  lieues  sans  m'en  apercevoir. 

—  Allons,  tant  mieux.  Mais  tu  ne  dis  rien  à 
M.  Kobus,  Sùzel? 

—  Que  veux-tu  que  je  lui  dise?  Il  voit  bien 
que  je  suis  là,  et  que  nous  avons  tous  du  plaisir 
à  le  recevoir  chez  nous. 

—  Elle  a  raison,  père  Christel.  Nous  avons 
assez  causé  hier,  nous  deux;  elle  m  a  raconté  tout 
ce  qui  se  passe  ici.  Je  suis  content  d'elle  :  c'est 
une  bonne  petite  fille.  Mais  puisque  nous  y 
sommes,  et  que  la  mère  Orchel  nous  apprête  des 
noudels,  savez-vous  ce  que  nous  allons  faire  en 
attendant  ?  Allons  voir  un  peu  les  champs,  le  ver- 
ger, le  jardin  ;  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'étais 
sorti,  que  cette  petite  course  n'a  fait  que  me  dé- 
gourdir les  jambes. 

— 'Avec  plaisir,  jMonsieur  Kobus.  Sùzel ,  tu 
peux  aider  ta  mère  ;  nous  reviendrons  dans  une 
heure.  » 

Alors  Fritz  et  le    père  Christel  sortirent,  et 
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comme  ils  reprenaient  le  chemin  de  la  cour,  Ko- 
bus,  en  passant,  vit  le  reflet  de  la  flamme  au  fond 
de  la  cuisine.  La  fermière  pétrissait  déjà  la  pâte 
sur  l'évier. 

«  Dans  une  heure,  monsieur  Kobus,  lui  cria- 
t-clle. 

—  Oui,  mère  Orchel,  oui,  dans  une  heuic.  » 
Et  ils  sortirent, 

«  Nous  avons  beaucoup  pressé  de  fruits  cet 
hiver,  dit  Christel  ;  cela  nous  fait  au  moins  dix 
mesures  de  cidre  et  vingt  de  poiré.  C'est  une 
boisson  plus  rafraîchissante  que  le  vin,  pendant 
les  moissons. 

—  Et  plus  saine  que  la  bière,  ajouta  Kobus. 
On  n'a  pas  besoin  de  la  fortifier,  ni  de  l'étendre 
d'eau,  c'est  une  boisson  naturelle.  » 

Ils  longeaient  alors  le  mur  de  la  distillerie  ; 
Fritz  jeta  les  yeux  à  l'intérieur  par  une  lucarne. 

«  Et  des  pommes  de  terre,  Christel,  en  avez- 
vous  distillé? 

—  Non,  monsieur,  vous  savez  que  l'année  der- 
nière elles  n'ont  pas  donné;  il  faut  attendre  une 
récolte  abondante,  pour  que  cela  vaille  la  peine 

—  C'est  juste. 

—  Tiens,  il  me  semble  que  vous  avez  plus  de 
poules  que  l'année  dernière,  et  de  plus  Ix  lies? 
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—  Ah!  ça,  monsieur  Kobus,  ce  sont  des  cd- 
chinchinoises.  Depuis  deux  ans,  il  y  en  a  beau- 
coup dans  le  pays  ;  j'en  avais  vu  chez  Daniel  Sten- 
ger,  a  la  ferme  de  Lauterbach,  et  j'ai  voulu  en 
avoir.  C'est  une  espèce  magnifique,  mais  il  fau- 
dra voir  si  ces  cochinchinoises  sont  bonnes  pon- 
deuses. » 

Ils  étaient  devant  la  grille  de  la  basse-cour,  et 
des  quantités  de  poules  grandes  et  petites,  des 
huppées  et  des  pattues,  un  coq  superbe  à  l'œil 
roux,  au  milieu,  se  tenaient  là  dans  l'ombre,  re- 
gardant, écoutant  et  se  peignant  du  bec.  Quel- 
ques canards  se,  trouvaient  aussi  dans  le  nombre. 

«  Sùzel  !  Sûzel  !  »  cria  le  fermier. 

La  petite  parut  aussitôt. 

«  Quoi,  mon  père? 

—  Mais  ouvre  donc  aux  poules,  qu'elles  pren- 
nent l'air  et  que  les  canards  aillent  à  l'eau;  il  sera 
temps  de  les  enfermer  quand  il  y  aura  de  l'herbe, 
et  qu'elles  iront  tout  déterrer  au  jardin.  » 

Sûzel  s'empressa  d'ouvrir,  et  Christel  se  mit  à 
descendre  la  prairie,  Fritz  derrière  lui.  A  cent  pas 
de  la  rivière,  et  comme  le  terrain  devenait  hu- 
mide, l'anabaptiste  fit  halte,  et  dit  : 

«  Voyez,  monsieur  Kobus,  depuis  dix  ans  cette 
pente  ne  produisait  que  des  osiers  et  des  flèches 
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d'eau,  il  y  avait  à  peiue  de  quoi  paître  une  vache; 
eh  bien  !  cet  hiver,  nous  nous  sommes  mis  à  ni- 
veler, et  maintenant  toute  l'eau  suit  sa  pente  à  la 
rivière.  Que  le  soleil  donne  quinze  jours,  ce  sera 
sec,  et  nous  sèmerons  là  ce  que  nous  voudrons: 
du  trèfle,  du  sainfoin,  de  la  luzerne;  je  vous  ré- 
ponds que  le  fourrage  sera  bon. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  fameuse  idée,  dit 
Fritz. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  faut  que  je  vous  parle 
d'une  autre  chose;  quand  nous  reviendrons  à  la 
ferme,  et  que  nous  serons  à  l'endroit  oii  la  rivière 
fait  un  ',coude,  je  vous  expliquerai  cela,  vous  le 
comprendrez  mieux.  » 

Ils  continuèrent  à  se  promener  ainsi  tout  autour 
de  la  vallée,  jusque  vers  midi.  Christel  exposait  à 
Kobus  ses  intentions. 

«  Ici,  disait-il,  je  planterai  des  pommes  de  terre; 
là,  nous  sèmerons  du  blé  ;  après  le  trèfle  c'est  un 
bon  assolement.  » 

Fritz  n'y  comprenait  rien  ;  mais  il  avait  l'air  de 
s'y  entendre,  et  le  vieux  fermier  était  heureux  de 
parler  des  choses  qui  l'intéressaient  le  plus, 

La  chaleur  devenait  grande.  A  force  de  marcher 
dans  ces  terres  grasses,  labourées  profondément, 
et  qui  vous  laissaient  à  chaque  pas  une  motte  au 
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talon,  Kûbiis  avait  fini  par  sentir  la  sueur  lui  cou- 
ler le  long  du  dos;  et  comme  ils  étaient  au  haut  de 
la  côte,  en  train  de  reprendre  haleine,  cet  immense 
bourdonnement  des  insectes,  qui  sortent  de  terre 
aux  premiers  beaux  jours,  se  fit  entendre  pour  la 
première  fois  à  ses  oreilles. 

«  Écoutez,  Christel,  dit-il,  quelle  musique.... 
hein  !  C'est  tout  de  même  étonnant,  cette  vie 
qui  sort  de  terre  sous  la  forme  de  chenilles, 
de  hannetons,  de  mouches,  et  qui  remplit  l'air  du 
jour  au  lendemain;  c'est  quelque  chose  de 
grand  ! 

—  Oui,  c'est  même  trop  grand,  dit  l'anabaptiste. 
Si  nous  n'avions  pas  le  bonheur  d'avoir  des  moi- 
neaux, des  pinsons,  des  hirondelles  et  des  ceîi- 
taines  d'autres  petits  oiseaux,  comme  les  chardon- 
nerets et  les  fauvettes,  pour  exterminer  toute  cette 
vermine,  nous  serions  perdus,  monsieur  Kobus: 
les  hannetons,  les  chenilles  et  les  sauterelles  nous 
mangeraient  tout!  Heureusement  le  Seigneur  vient 
à  notre  aide.  On  devrait  défendre  la  chasse  des 
petits  oiseaux;  moi  j'ai  toujours  défendu  de  dé- 
nicher les  moineaux  de  la  ferme:  ça  nous  pille 
beaucoup  de  grain,  mais  ça  nous  en  sauve  encore 
plus. 

—  Oui  reprit  Fritz,  voilà  comment  tout  marche 
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dans  ce  bas  monde  :  les  insectes  dévorent  les  plan- 
tes, les  oiseaux  dévorent  les  insectes,  et  nous 
mangeons  les  oiseaux  avec  le  reste.  Depuis  le  com- 
mencement, les  choses  ont  été  arrangées  pour 
que  nous  mangions  tout  :  nous  avons  trente-deux 
dents  pour  cela  ;  les  unes  pointues,  les  autres  tran- 
chantes, et  les  autres,  ce  qu'on  appelle  les  grosses 
dents,  pour  écraser.  Cela  prouve  que  nous  sommes 
les  rois  de  la  terre.  — jMais  écoutez,  Christel!... 
qu'est-ce  que  c'est? 

—  Ça,  c'est  la  grosse  cloche  de  Ilunebourg  qui 
sonne  midi,  le  son  entre  là-bas  dans  la  vallée,  piès 
de  la  roche  des  Tourterelles.  » 

Ils  se  mirent  à  redescendre,  et,  sur  le  bord  de  la 
rivière,  à  cent  pas  de  la  ferme,  l'anabaptiste,  s'ar- 
rétant  de  nouveau  dit  : 

a  Monsieur  Kobus,  voici  Tidée  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure.  Voyez  comme  la  rivière  est 
basse  ici;  tous  les  ans,  à  la  fonte  des  neiges,  ou 
quand  il  tombe  une  grande  averse  en  été,  la  ri- 
vière déborde  ;  elle  avance  de  cent  pas  au  moins 
dans  ce  coin  ;  si  vous  étiez  arrivé  la  semaine  der- 
nière, vous  Tauriez  vu  plein  d'écume  ;  maintenant 
encore  la  terre  est  très-humide. 

«  Eh  bien  !  j'ai  pensé  que  si  l'on  creusait  de  cinq 
ou  six  pieds  dans  ce  tournant,  ça  nous  donnerait 
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d'abord  deux  ou  trois  cents  tombereaux  de  terre 
grasse,  qui  formeraient  un  bon  engrais  pour  la 
côte  ;  car  il  n'y  a  rien  de  mieux  que  de  mêler  la 
terre  glaise  à  la  terre  de  chaux.  Ensuite,  en  bâtis- 
sant un  petit  mur  bien  solide  du  côté  de  la  ri- 
vière, nous  aurions  le  meilleur  réservoir  qu'on 
puisse  souhaiter  pour  tenir  de  la  truite,  du  bar- 
beau, de  la  tanche,  et  toutes  les  espèces  de  la  Lau- 
ter.  L^au  entrerait  par  une  écluse  grillée,  et  sor- 
tirait par  une  claie  bien  serrée  de  l'autre  côté:  les 
poissons  seraient  là  dans  l'eau  vive  comme  chez 
eux ,  et  l'on  n'aurait  qu'à  jeter  le  filet  pour  en 
prendre  ce  qu'on  voudrait. 

«  Au  lieu  que  maintenant,  surtout  depuis  que 
l'horloger  de  Hunebourg  et  ses  deux  fils  viennent 
pêcher  toute  la  saintejournée,  et  qu'ils  emportent 
tous  les  soirs  des  truites  plein  leurs  sacs,  il  n'y  a 
plus  moyen  d'en  avoir.  Que  pensez-vous  de  cela, 
monsieur  Kobus,  vous  qui  aimez  le  poisson  d'eau 
courante?  Toutes  les  semaines  Sùzel  vous  en  por- 
terait avec  le  beurre,  les  œufs  et  le  reste. 

—  Ça,  dit  Fritz,  la  bouche  pleine  d'admiration, 
c'est  une  idée  magnifique.  Christel,  vous  êtes  un 
homme  rempli  de  bon  sens.  Depuis  longtemps 
j'aurais  dû  penser  à  ce  réservoir,  car  j'aime  beau- 
coup la  truite.  Oui,  vous  avez  raison.  Tiens,  tiens, 
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c'est  tout  à  fait  juste  !  Pas  plus  tard  que  demain 
nous  conirncncerons,  entendez-vous,  Christel?  Ce 
soir,  je  vais  à  Ilunebourg  chercher  des  ouvriers, 
des  tombereaux  et  des  brouettes.  11  faut  que  l'ar- 
chitecte Lang  arrive,  pour  que  la  chose  soit  faite 
en  règle.  Et,  l'affaire  terminée,  nous  sèmerons  là 
dedans  des  truites,  des  perches,  des  barbeaux, 
comme  on  sème  des  choux,  des  raves  et  des  ca- 
rottes dans  son  jardin.  » 

Kobus  partit  alors  d'un  grand  éclat  de  rire,  et  le 
vieil  anabaptiste  parut  heureux  de  le  voir  approu- 
ver son  plan. 

Tout  en  regagnant  la  lerme,  Fritz  disait: 

«  Je  vais  m'établir  chez  vous,  Christel,  huit,  dix, 
quinze  jours,  pour  surveiller  et  pousser  ce  travail. 
Je  veux  tout  voir  de  mes  propres  yeux.  Il  faudra, 
du  côté  de  la  rivière,  un  mur  solide,  de  bonne 
chaux  et  de  bonnes  fondations;  nous  aurons  aussi 
besoin  de  sable  et  de  gravier  pour  le  fond  du  ré- 
servoir, car  les  poissons  d'eau  courante  veulent 
du  gravier.  Enfin  nous  établirons  cela  pour  durer 
longtemps.  » 

Ils  entraient  alors  dans  la  grande  cour  en  face 
du  hangar;  Sùzel  se  trouvait  sur  la  porte. 

«  Est-ce  que  ta  mère  nous  attend?  lui  demanda 
le  vieil  anabaptiste. 
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—  Pas  encore;  elle  est  seulement  en  train  de 
dresser  la  table. 

—  Bon  !  nous  avons  le  temps  de  voir  les 
écuries.  » 

Il  traversa  Ja  cour  et  ouvrit  la  lucarne.  Kobus 
regarda  l'étable  blanchie  à  la  chaux  et  pavée  de 
moellons,  une  rigole  au  milieu  en  pente  douce, 
les  bœufs  et  les  vaches  à  la  file  dans  l'ombre, 
(^omme  tous  ces  bons  animaux  tournaient  la  tête 
vers  la  lumière,  le  père  Christel  dit  : 

«  Ces  deux  grands  bœufs,  sur  le  devant,  sont  à 
l'engrais  depuis  trois  mois;  le  boucherjuif, Isaac 
Schmoûle,  en  a  envie;  il  est  déjà  venu  deux  ou 
trois  fois.  Les  six  autres  nous  suffiront  cette  année 
pour  le  labour.  Mais  voyez  ce  petit  noir,  monsieur, 
il  est  magnifique,  et  c'est  bien  dommage  que  nous 
n'ayons  pas  la  paire.  J'ai  déjà  couru  tout  le  pays 
pour  en  trouver  un  pareil.  Quant  aux  vaches,  ce 
sont  les  mêmes  que  l'année  dernière;  Rœsel  est 
fraîche  à  lait;  je  veux  lui  lai&ser  nourrir  sa  petite 
génisse  blanche. 

—  C'est  bon,  fit  Kobus,  je  vois  que  tout  est  bien. 
Maintenant,  allons  dîner,  je  me  sens  une  pointe 
d'appétit.  » 


\I 


L'idée  du  réservoir  aux  poissons  avait  enthou- 
siasmé Fritz.  A  peine  le  dîner  terminé,  vers  une 
heure,  il  se  remettait  en  marche  pour  Hunebourg. 
Et  le  lendemain  il  revenait  avec  une  voiture  de 
pioches,  de  pelles  et  de  brouettes,  quelques  ou- 
vriers de  la  carrière  des  Trois  -  Fontaines  et 
l'architecte  Lang",  qui  devait  tracer  le  plan  de 
l'ouvrage. 

On  descendit  aussitôt  à  la  rivière,  on  examina 
le  terrain.  Lang,  son  mètre  au  poing,  prit  les  me- 
sures; il  diicuta  l'entreprise  avec  le  père  Christt]* 
etKobusplantalui-mêmoîes  piquets.  Finalement, 
lorsqu'on  se  trouva  d'accord  sur  la  chose  et  le 
prix,  les  ouvriers  se  mirent  à  l'œuvre. 
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Lang  avait  cette  année-là  sa  grande  entreprise 
du  pont  de  pierre  sur  la  Lauter,  entre  Hunebourg 
et  Biewerkirch  ;  il  ne  put  donc  surveiller  les  tra- 
vaux; mais  Fritz,  installé  chez  l'anabaptiste,  dans 
Ja  belle  chambre  du  premier,  se  chargea  de  ce 
soin. 

Ses  deux  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  toit  du 
hangar;  il  n'avait  pas  même  besoin  de  se  lever 
pour  voir  où  l'ouvrage  en  était;  car  de  son  lit  il 
découvrait  d'un  coup  d'œil  la  rivière,  le  verger  en 
face  et  la  côte  au-dessus.  C'était  comme  fait  ex- 
près pour  lui. 

Au  petit  jour,  quand  le  coq  lançait  son  cri  dans 
la  vallée  encore  toute  grise,  et  qu'au  loin,  bien 
loin,  les  échos  du  Bichelberg  lui  répondaient  dans 
le  silence  ;  quand  Mopsel  se  retournait  dans  sa 
niche,  après  avoir  lancé  deux  ou  trois  aboiements; 
quand  la  haute  grive  faisait  entendre  sa  première 
note  dans  les  bois  sonores  ;  puis,  quand  tout  se 
taisait  de  nouveau  quelques  secondes  :  que  les 
feuilles  se  mettaient  à  frissonner, — sans  que  l'on 
ait  jamais  su  pourquoi,  et  comme  pour  saluer,  elles 
aussi,  le  père  de  la  lumière  et  de  la  vie, —  et  qu'une 
sorte  de  pâleur  s'étendait  dans  le  ciel,  alors  Kobus 
s'éveillait;  il  avait  entendu  ce»  choses  avant  d'ou- 
vrir leé  yeux  et  regardait. 
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Tout  était  encore  sombre  autour  de  lui,  mais 
en  bas,  dans  l'allée,  le  garçon  de  labour  marchait 
d'un  pas  pesant;  il  entrait  dans  la  grange  et  ou- 
vrait la  lucarne  du  fenil,  sur  l'écurie,  pour  donner 
le  fourrage  aux.  bêtes.  Les  chaînes  remuaient,  les 
bœufs  mugissaient  tout  bas,  comme  endormis, 
les  sabots  allaient  et  venaient. 

Bientôt  après,  la  mère  Orchel  descendait  dans 
la  cuisine;  Fritz,  tout  en  écoutant  la  bonne  femme 
allumer  du  feu  et  remuer  les  casseroles,  écartait 
ses  rideaux  et  Yoyait  les  petites  fenêtres  grises  se 
découper  en  noir  sur  l'horizon  pâle. 

Quelquefois  un  nuage,  léger  comme  un  écheveau 
de  pourpre,  indiquait  que  le  soleil  allait  paraître 
entre  les  deux  côtes  en  face,  dans  dix  minutes,  vu 
quart  d'heure. 

Mais  déjà  la  ferme  était  pleine  de  bruit  :  dans 
la  cour,  le  coq,  les  poules,  le  chien,  tout  allait, 
venait,  caquetait,  aboyait.  Dans  la  cuisine,  les 
casseroles  tintaient,  le  feu  pétillait,  les  portes 
s'ouvraient  et  se  refermaient.  Une  lanterne  passait 
dehors  sous  le  hangar.  On  entendait  trottei  au 
loin  les  ouvriers  arrivant  du  Bichelberg. 

Puis,  tout  à  coup  tout  devenait  blanc  :  c'était 
lui...  le  soleil,  qui  venait  enfin  de  paraître.  Il  était 
là,  rouge,  étincelant  comme  de  l'or.  Fritz,  le  regar- 
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daiil  monter  entre  les  deux  côtes,  pensait  :  «  Dieu 
est  grand!  » 

Et  plus  bas,  voyant  les  ouvriers  piocher,  traîner 
la  brouette,  il  se  disait  ;  a  Ça  va  bien  !  » 

Il  entendait  aussi  la  petite  Sûzel  monter  et  des-, 
cendre  l'escalier  en  trottant  comme  une  perdrix, 
déposer  ses  souliers  cirés  à  la  porte,  et  taire  dou- 
cenveiit,  pour  ne  pas  l'éveiller.  Il  souriait  en  lui- 
mr-me,  surtout  quand  le  chien  Mopsel  se  met- 
tait à  aboyer  dans  la  cour ,  et  qu'il  entendait 
la  petite  lui  crier  d'une  voix  étouffée  :  «  Chut  ! 
chut  !  Ah  !  le  gueux,  il  est  capable  d'éveiller 
M .  Kobus  !  )) 

«  C'est  étonnant,  pensait-il,  comme  cette  petite 
prend  soin  de  moi  ;  elle  devine  tout  ce  qui  peut 
me  faire  plaisir  :  h  force  de  damfnoadels,  j'en 
avais  assez;  j'aurais  voulu  des  œufs  à  la  coque, 
elle  m'en  a  fait  sans  que  j'aie  dit  un  mot;  ensuite 
j'avais  assez  d'œufs,  elle  m'a  fait  des  côtelettes  aux 
Unes  herbes.  C'est  luie  enfant  pleine  de  bon 
.'•:ens;  cette  petite  Sûzel  m'étonne!  » 

Et,  songeant  à  ces  choses,  il  s'habillait  et  des- 
cendait; les  gens  de  la  ferme  avaient  liui  leur 
repas  du  matin;  ils  attachaient  la  charrue,  et  se 
mettaient  en  route. 

La  petite  nappe  iilanche  était  mise  au  bout  de 
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la  table,  le  couvert,  la  chopine  de  vin  et  la  grosse 
carafe  d'eau  fraîche  dessus,  toute  scintillante  de 
gouttelettes.  Les  fenêtres  de  la  salle,  ouvertes  sur 
la  vallée,  laissaient  entrer  par  bouffées  les  âpres 
parfums  des  bois 

En  ce  moment  le  père  Christel  arrivait  déjà  quel- 
quefois de  la  côte,  la  blouse  trempée  de  rosée  et 
les  souliers  chargés  de  glèbe  jaune. 

(c  Eh  bien,  monsieur  Kobus,  s'écriait  le  brave 
homme,  comment  çava-t-il  ce  matin? 

—  Mais,  très-bien,  père  Christel;  je  me  plais 
de  plus  en  plus  ici,  je  suis  comme  un  coq  en 
pâte,  votre  petite  Sûzel  ne  me  laisse  manquer  de 
rien.  » 

Si  Sûzel  se  trouvait  là,  aussitôt  elle  rougissait 
et  se  sauvait  bien  vite,  et  le  vieil  anabaptiste  di- 
sait : 

«  Vous  faites  trop  d'éloges  à  cette  enfant,  mon- 
sieur Kobus;  vous  la  rendrez  orgueilleuse  d'elle- 
même. 

—  Bah  !  bah  !  il  faut  bien  l'encourager,  que 
diable  ;  c'est  tout  à  fait  une  bonne  petite  femme 
de  ménage  ;  elle  fera  la  satisfaction  de  vos  vieux 
jours,  père  Christel. 

—  Dieu  le  veuille,  monsieur  Kobus,  Dieu  le 
veuille,  pour  son  bonheur  et  pour  le  nôtre  !  » 
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Ils  déjeunaient  alors  ensemble,  puis  ils  allaieni 
voir  les  travaux,  qui  marchaient  très-bien  et  pre- 
naient une  belle  tournure.  Après  cela,  le  fermier 
retournait  aux  champs,  et  Fritz  rentrait  fumer  une 
bonne  pipe  dans  sa  chambre,  les  deux  coudes  au 
bord  de  sa  fenêtre,  sous  le  toit,  regardant  travail- 
ler les  ouvriers,  les  gens  de  la  ferme  aller  et  ve- 
nir :  mener  le  bétail  à  la  rivière,  piocher  le  jardin; 
la  mère  Orchel  semer  des  haricots,  et  Sûzel  entrei 
dans  retable  avec  un  petit  cuveau  de  sapin  bien 
propre,  pour  traire  les  vaches,  ce  qu'elle  faisait  le 
matin  vers  sept  heures,  et  le  soir  à  six  heures, 
avant  le  souper. 

Souvent  alors  il  descendait,  afin  de  jouir  de  ce 
spectacle,  car  il  avait  fini  par  prendre  goût  au  bé- 
tail, et  c'était  un  véritable  plaisir  pour  lui,  de  voir 
ces  bonnes  vaches,  calmes  et  paisibles,  se  retour- 
ner à  l'approche  de  la  petite  Sùzel,  avec  leurs  mu- 
seaux roses  ou  bleuâtres,  et  se  mettre  à  mugir  en 
chœur  comme  pour  la  saluer. 

«  Allons, Schwartz,  allons,  Ilorni...  retournez- 
vous...  laissez-moi  passer!  »  leur  criait  Sùzel  en 
les  poussant  de  sa  petite  main  potelée. 

Ils  ne  la  quittaient  pas  de  l'œil,  tant  ils  l'aimaient; 
et  quand,  assise  sur  son  tabouret  de  bois  à  trois 
pieds,  elle  se  mettait  à  traire,  la  grande  Blanche 
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OU  ia  petite  Rœsel  se  retournaient  sans  cesse  pour 
lui  donner  un  coup  de  langue,  ce  qui  la  fâchait 
plus  qu'on  ne  peut  dire. 

c(  Je  n'en  viendrai  jamais  à  bout,  c'est  fini  !  » 
s'écriait-elle. 

Et  Fritz,  regardant  cela  par  la  lucarne,  riait  de 
bon  cœur. 

Quelquefois,  l'après-midi,  il  détachait  la  na- 
celle et  descendait  jusqu'aux  roches  grises  de  la 
forùt  de  bouleaux.  Il  jetait  le  filet  sur  ces  fonds 
de  sable;  mais  rarement  il  prenait  quelque  chose, 
et,  toujours  en  ramant  pour  remonter  le  courant 
jusqu'à  la  ferme,  il  pensait  : 

«  Ah!  quelle  bonne  idée  nous  avons  eue  de 
creuser  un  réservoir;  d'un  coup  de  filet,  je  vais 
avoir  plus  de  poisson  que  je  n'en  prendrais  en 
quinze  jours  dans  la  rivière.  » 

Ainsi  s'écoulait  le  temps  à  la  ferme,  et  Kobus 
s'étonnait  de  regretter  si  peu  sa  cave,  sa  cuisine, 
sa  vieille  Katel  et  la  bière  du  Grand-Cerf,  dont 
il  s'était  fait  une  habitude  depuis  quinze  ans. 

«  Je  ne  pense  pas  plus  à  tout  cela,  se  disait-il 
parfois  le  soir,  que  si  ces  choses  n'avaient  jamais 
existé.  J'aurais  du  plaisir  à  voir  le  vieux  rebbe 
David,  le  grand  Frédéric  Schoultz,  le  percepteur 
Ilâan,  c'est  vrai;  je  ferais  volontiers  le  soir  une 
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partie  de  youcker  avec  eux,  mais  je  m'en  passo 
très-bien,  il  me  semble  même  que  je  me  porte 
mieux,  que  j'ai  les  jambes  plus  dégourdies  et 
meilleur  appétit;  cela  vient  du  grand  air.  Quand 
je  retournerai  là-bas,  je  vais  avoir  une  mine  de 
chanoine,  fraîche,  rose,  joufflue  ;  on  ne  verra 
plus  mes  yeux,  tant  j'engraisse,  ha!  ha!  ha!  » 

Un  jour,  Sûzel  ayant  eu  l'idée  de  chercher  en 
ville  une  poitrine  de  veau  bien  grasse,  de  la  farcir 
de  petits  oignons  hachés  et  de  jaunes  d'œufs,  et 
d'ajouter  à  ce  dîner  des  beignets  d'une  sorte  par- 
ticulièrcy  saupoudrés  de  canelle  et  de,  sucre,  Fritz 
trouva  cela  de  si  bon  goût,  qu'ayant  appris  que 
Sûzel  avait  seule  préparé  ce?  friandises,  il  ne  put 
s'empêcher  de  dire  à  l'anabaptiste,  après  le  repas  : 

«  Écoutez,  Christel,  vous  avez  une  enfant  extra- 
ordinaire pour  le  bon  sens  et  l'esprit.  Où  diable 
Sûzel  peut-elle  avoir  appris  tant  de  choses?  Cela 
doit  êLre  naturel. 

—  Oui,  monsieur  Kobus,  dit  le  vieux  fermier, 
c'est  naturel  ;  les  uns  naissent  avec  des  qualités, 
et  les  autres  n'en  ont  pas,  malheureusement  pour 
eux.  Tenez,  mon  chien  Mopsel,  par  exemple,  est 
très-bon  pour  aboyer  contre  les  gens;  mais  si 
quelqu'un  voulait  en  faire  un  chien  de  chasse,  il 
ne  serait  plus  bon  à  rien.  Notre  enfant,  monsieur 


L'AMI    FRITZ.  91 

Kobiis,  est  née  pour  conduire  un  ménage;  elle 
sait  rouir  le  chamTe,  filer,  laver,  battre  le  beurre, 
presser  le  fromage  et  faire  la  cuisine  aussi  bien 
que  ma  femme.  On  n'a  jamais  eu  besoin  de  lui 
dire  :  «  Sûzel,  il  faut  s'y  prendre  de  telle  manière.  » 
C'est  venu  tout  seul,  et  voilà  ce  que  j'appelle  une 
vraie  femme  de  ménage,  dans  deux  ou  trois  ans, 
bien  entendu,  car,  maintenant,  elle  n'est  pas  en- 
core  assez  forte  pour  les  grands  travaux  ;  mais  ce 
sera  une  vraie  femme  de  ménage;  elle  a  reçu  le 
don  du  Seigneur,  elle  fait  ces  choses  avec  plaisir. 
«  Quand  on  est  forcé  de  porter  son  chien  à  la 
chasse,  disait  le  vieux  garde  Frœlig,  cela  va  mal; 
les  vrais  chiens  de  chasse  y  vont  tout  seuls,  on 
n'a  pas  besoin  de  leur  dire  :  Ça,  c'est  un  moi- 
neau, ça  une  caille  ou  une  perdrix  ;  ils  ne  tom- 
bent jamais  en  arrêt  devant  une  motte  de  terre, 
comme  devant  un  lièvre.  »  Mopsel,  lui,  ne  ferait 
pas  la  différence.  Mais  quant  à  Sùzel,  j'ose  dire 
qu'elle  est  née  pour  tout  ce  qui  regarde  la  maison. 
—  C'est  positif,  répondit  Fritz.  Mais  le  don  de  la 
cuisine,  voyez-vous,  est  une  véritable  bénédic- 
tion. On  peut  rouir  le  chanvre,  fil^r,  laver,  tout  ce 
que  vous  voudrez,  avec  des  bras,  des  jambes  et 
de  la  bonne  volonté;  mais  distinguer  une  sauce 
d'une  autre,  et  savoir  les  apphquer  à  propos,  voilà 
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quelque  chose  de  rare.  Aussi  j'estime  plus  ces 
beignets  que  tout  le  reste;  el  pour  les  faire  aussi 
bons,  je  soutiens  qu'il  faut  mille  fois  plus  de 
talent,  que  pour  filer  et  blanchir  cinquante  aunes 
de  toile. 

—  C'est  possible,  monsieur  Kobus;  vous  êtes 
plus  fort  sur  ces  articles  que  moi. 

—  Oui,  Christel,  et  je  suis  si  content  de  ces 
beignets,  que  je  voudrais  savoir  comment  elle  s'y 
est  prise  pour  les  faire. 

—  Eh  !  nous  n'avons  qu'à  l'appeler,  dit  le  vieux 
fermier,  elle  nous  expliquera  cela.  —  Sûzel! 
Sûzel  ! 

Sùzel  était  justement  en  train  de  battre  "le 
beurre  dans  la  cuisine,  le  tablier  blanc  à  bavette 
serré  à  la  taille,  agrafé  sur  la  nuque,  et  remon- 
tant du  bas  de  sa  petite  jupe  de  laine  bleue,  à  son 
joli  menton  rose.  Des  centaines  de  petites  taches 
blanches  mouchetaient  ses  bras  dodus  et  ses 
joues;  il  y  en  avait  jusque  dans  ses  cheveux,  tant 
elle  mettait  d'ardeur  à  son  ouvrage.  C'est  ainsi 
qu'elle  entra  tout  animée,  demandant  :  «  Quoi 
donc,  mon  pèrô?  » 

Et  Fritz,  la  voyant  fraîche  et  souriante,  ses 
grands  yeux  bleus  écai-quillés  d'un  air  naïf,  et 
sa  petite  bouche  unlr'ouverle  laissant  apercevoir 
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de  jolies  dents  blanches,  Fritz  ne  put  s'empêcher 
de  faire  la  réflexion  qu'elle  était  appétissante 
comme  une  assiette  de  fraises  à  la  crème. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  père?  fit-elle  de  sa 
petite  voix  gaie  ;  vous  m'avez  appelée? 

—  Oui,  voici  M,  Kobus  qui  trouve  tes  beignets 
si  bons,  qu'il  voudrait  bien  en  connaître  la  re- 
cette. » 

Sùzel  devint  toute  rouge  de  plaisir. 

c(  Oh  !  monsieur  Kobus  veut  rire  de  moi. 

—  Non,  Sùzel,  ces  beignets  sont  déHcieux; 
comment  les  as-tu  faits,  voyons? 

—  Oh!  monsieur  Kobus,  ça  n'est  pas  difficile  ; 
j'ai  mis...  mais,  si  vous  voulez,  j'écrirai  cela... 
vous  pourriez  oublier. 

—  Comment!  elle  sait  écrire,  père  Christel? 

—  Elle  tient  tous  les  comptes  de  la  ferme  de- 
puis deux  ans,  dit  le  vieil  anabaptiste. 

—  Diable...  diable...  voyez-vous  cela...  mais 
c'est  une  vraie  ménagère...  Je  n'oserai  plus  la 
tutoyer  tout  à  l'heure...  Eh  bien,  Sùzel,  c'est 
convenu,  tu  écriras  la  recette.  » 

Alors  Sùzel^  heureuse  comme  une  petite  reine, 
rentra  dans  la  cuisine,  et  Kobus  alluma  sa  pipe 
en  attendant  le  café. 

Les  travaux  du  réservoir  se  terminèrent  le  len- 
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demain  de  ce  jour,  vers  cinq  heures.  Il  avait  trente 
mètres  de  long  sur  vingt  de  large,  un  mur  solide 
l'entourait;  mais  avant  de  poser  les  grilles  com 
mandées  au  Klingenthal,  il  fallait  attendre  que  la 
maçonnerie  lût  bien  sèche. 

Les  ouvriers  partirent  donc  la  pioche  et  la  pelle 
sur  l'épaule  ;  et  Fritz,  le  même  soir,  pendant  le 
souper,  déclara  qu'il  retournerait  le  lendemain  à 
Ilunebourg.  Cette  décision  attrista  tout  le  monde. 

«  Vous  allez  partir  au  plus  beau  moment  de 
l'année,  dit  l'anabaptiste.  Encore  deux  ou  trois 
jours  et  les  noisettes  auront  leurs  pompons,  les 
sureaux  et  les  lilas  auront  leurs  grappes,  tous  les 
genêts  de  la  côte  seront  fleuris,  on  ne  trouvera 
que  des  violettes  à  l'ombre  des  haies. 

—  Et,  dit  la  mère  Orchel,  Sûzel  qui  pensait  vous 
servir  de  petits  radis  un  de  ces  jours. 

—  Que  voulez-vous,  répondit  Fritz,  je  ne  de- 
manderais pas  mieux  que  de  rester;  mais  j'ai  de 
largent  à  recevoir,  des  quittances  à  donner;  j'ai 
peut-être  des  lettres  qui  m'attendent.  Et  puis,  dans 
une  quinzaine,  je  reviendrai  poser  les  grilles, 
alors  je  verrai  tout  ce  que  vous  me  dites. 

—  Enfin,  puisqu'il  le  faut,  dit  le  fermier,  n'en 
parlons  plus  ;  mais  c'est  fâcheux  tout  de  même. 

—  Sans  doute,  Cluiï>l(;l,  je  le  regrette  aussi.  » 
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La  petite  Sûzel  ne  dit  rien,  mais  elle  paraissait 
toute  triste,  et  ce  soir  là  Kobus,  fumant  comme 
dhabitude  une  pipe  à  sa  fenêtre,  avant  de  se 
coucher,  ne  l'entendit  pas  chanter  de  sa  jolie  voix 
de  fauvette,  en  lavant  la  vaisselle.  Le  ciel,  à  droite 
vers  Ilunebourg,  était  rouge  comme  une  braise, 
tandis  que  les  coteaux  en  face,  à  l'autre  bout  de 
l'horizon,  passaient  des  teintes  d'azur  au  violet 
sombre,  et  finissaient  par  disparaître  dans  l'abîme. 

La  rivière,  au  fond  de  la  vallée,  fourmillait  de 
poussière  d'or;  et  les  saules,  avec  leurs  longues 
feuilles  pendantes,  les  joncs  avec  leurs  flèches  ai- 
guës, les  osiers  et  les  trembles,  papillotant  à  la 
brise,  se  dessinaient  en  larges  hachures  noires 
sur  ce  fond  lumineux.  Un  oiseau  des  marais,  quel- 
que martin-pêcheur  sans  doute,  jetait  de  seconde 
en  seconde  dans  le  silence  son  cri  bizarre.  Puis 
tout  se  tut,  et  Fritz  se  coucha. 

Le  lendemain,  à  huit  heures,  il  avait  déjeuné, 
et  debout,  le  bâton  à  la  main  devant  la  ferme. 
,  avec  le  vieil  anabaptiste  et  la  mère  Orchel,  il  allait 
partir. 

«  Mais  oi^i  donc  est  Sûzel,  s'écria-t-il,  je  ne  l'ai 
pas  encore  vue  ce  matin? 

—  Elle  doit  être  à  l'étable  ou  dans  la  cour,  dit 
la  fermière. 
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—  Eh  bien  !  allez  la  chercher  ;  je  ne  puis  quit- 
tei  le  Meisenthâl  sans  lui  dire  adieu.  » 

Orchel  entra  dans  la  maison,  et  quelques  in- 
taiits  après  Sùzel  paraissait,  toute  rouge. 

«  Hé!  Siizel,  arrive  donc,  lui  cria Kobus,  il faui 
que  je  te  remercie  ;  je  suis  très-content  de  toi,  tu 
m'as  bien  traité.  Et  pour  te  prouver  ma  satisfac- 
tion, tiens,  voici  un  goulden^  dont  tu  feras  ce  que 
tu  voudras .  » 

Mais  Sûzel,  au  heu  d'être  joyeuse  à  ce  cadeau» 
parut  toute  confuse. 

«  Merci,  monsieur  Kobus,  »  dit-elle. 

Et  comme  Fritz  insistait,  disant  : 

t(  Prends  donc  cela,  Sùzel,  tu  l'as  bien  gagné!  » 

Elle,  détournant  la  tête,  se  prit  à  fondre  en 
larmes. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  alors  le  père 
Christel;  pourquoi  pleures-tu? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  père,  »  fit-elle  en  san- 
glotant. 

Et  Kobus  de  son  côté  pensa  : 

«  Cette  petite  est  fière,  elle  croit  que  je  la  traite 
comme  une  servante,  cela  lui  fait  de  la  peine.  » 

C'est  pourquoi,  remettant  le  fjoulden  dans  sa 
poche,  il  dit  : 

«  Écoute,  Sùzel,  je  t'achèterai  moi-même  quel- 
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que  chose,  cela  vaudra  mieux.  Seulement,  il  faiiî 
que  lu  me  domies  la  main;  sans  cela,  je  croirais 
que  tu  es  fâchée  contre  moi.  » 

Alors  Sûzel,  sa  jolie  figure  cachée  dans  son  ta- 
blier, et  la  tète  penchée  en  arrière  sur  l'épaule, 
lui  tendit  la  main  ;  et  quand  Fritz  l'eut  serrée,  clic 
rentra  dans  l'allée  en  courant. 

«  Les  enfants  ont  de  drôles  d'idées,  dit  l'ana- 
baptiste. Tenez,  elle  a  cru  que  vous  vouliez  la 
payer  des  choses  qu'elle  a  faites  de  bon  cœur. 

—  Oui,  dit  Kobus,  je  suis  bien  lâché  de  l'avoir 
chagrinée. 

—  lié!  s'écria  la  mère  Orchel,  elle  est  aussi 
trop  orgueilleuse.  Cette  petite  nous  fera  de  grands 
chagrins. 

—  Allons,  calmez-vous  mère  Orchel,  dit  Fritz 
en  riant;  il  vaut  mieux  être  un  peu  trop  fier  que 
pas  assez,  croyez-moi,  surtout  pour  les  filles.  Et, 
maintenant,  au  revoir!  w 

Il  se  mit  en  roule  avec  Christel,  qui  l'accompa- 
gna jusque  sur  ia  côte;  ils  se  séparèrent  près  des 
roches,  et  Kobus  poursuivit  seul  sa  route  d'un  bon 
pas  vers  Ilunibourg. 


vu 


Malgré  tout  le  plaisir  qu'avait  eu  Fritz  à  la 
ferme,  ce  n'est  pas  sans  une  vive  satisfaction  qu'il 
découvrit  Ilunebourg  sur  la  côte  en  face.  Autant 
tout  était  humide  dans  la  vallée  le  jour  de  son 
départ,  autant  alors  tout  était  sec  et  clair.  La 
grande  prairie  de  Finckmath  s'étendait  comme 
un  immense  tapis  de  verdure,  des  glacis  jusqu'au 
ruisseau  des  Ablettes,  et,  tout  au  haut,  les  grands 
fumiers  de  cavalerie  du  Postthâl,  les  petits  jar- 
dins des  vétérans,  entourés  de  haies  vives,  et  les 
vieux  remparts  moussus,  produisaient  un  elTet 
superbe. 

H  voyait  aussi,  derrière  les  acacias  en  boule  de 
la  petite  place,  près  de  l'hôtel  de  ville,  la  façade 
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blanche  de  sa  maison;  el  la  distance  ne  l'empê- 
chait pas  de  rc'ConnaUre  que  les  leuètres  étaient 
ouvertes  pour  donner  de  l'air. 

Tout  en  marchant,  il  se  représentait  la  brasse- 
rie du  Grau'l-Ccrf^  avec  sa  cour  au  fond  entou- 
rée de  platanes;  les  petites  tables  au  dessous,  en- 
combrées de  monde,  les  choppes  débordant  de 
mousse.  Il  se  revoyait  dans  sa  chambre,  en  man- 
ches de  chemise,  les  pantalons  serrés  aux  han- 
"ches,  les  pieds  dans  ses  pantoufles,  et  se  disait 
tout  joyeux: 

«  On  n'est  pourtant  jamais  mieux  que  chez  soi , 
dans  ses  \ieux  habits  et  ses  vieilles  habitudes. 
J'ai  passé  quinze  jours  agréables  au  Meisenthàl, 
c'est  vrai  ;  mais  s'il  avait  fallu  rester  encore , 
j'aurais  trouvé  le  temps  long.  Nous  allons  dune 
recommencer  nos  discussions,  le  vieux  David  Si- 
ebel et  moi  ;  nous  allons  nous  remettre  à  nos 
bonnes  parties  de  youker  avec  Frédéric  Schouitz, 
le  percepteur  Ilâan,  Speck  et  les  autres.  Voilà  ce 
qui  me  convient  le  mieux,  quand  je  suis  assis  en 
face  de  ma  table,  pour  dîner  ou  pour  régler  un 
compte,  tout  est  dans  l'ordre  naturel.  Partout  ail- 
leurs je  puis  être  assez  content,  mais  jamais  aussi 
r.ilme,  aussi  paisible  que  dans  mon  bon  vieux 
ilunebourg.  » 
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Au  bout  d'une  demi-heure,  tout  en  rêvant  de 
la  sorte,  il  avait  parcouru  le  sentier  de  ia  Finck 
math,  et  passait  derrière  les  fumiers  du  Postthâl, 
pour  entrer  en  ville. 

«  Qu'est-ce  que  la  vieille  Katel  va  me  dire! 
pensait  il.  Elle  va  me  dévider  son  chapelet;  elle 
va  me  reprocher  une  si  longue  absence.  » 

Et  tout  en  allongeant  le  pas  sous  la  porte  de 
Ilildebrandt,  il  souriait  et  regardait  en  passant  les 
portes  et  les  fenêtres  ouvertes  dans  la  grande  rue 
tortueuse  :  le  ferblantier  Schwartz,  taillant  son 
fer-blanc,  les  bésicle&  sur  son  petit  nez  camard 
et  les  yeux  écarquillés  ;  le  tourneur  Sporte  faisant 
siffler  sa  roue  et  dévidant  ses  ételles  en  rubans 
sans  fm;  le  tisserand  Koffel,  tout  petit  et  tout 
jaune,  devant  son  métier,  lançant  sa  navette  avec 
un  bruit  de  ferraille  interminable  ;  le  forgeron 
Nickel  ferrant  le  cheval  du  gendarme  Tlierthès, 
à  la  porte  de  sa  forge  ;  et  le  tonnelier  Scheweyer 
enfonçant  les  douves  de  ses  tonnes  à  grands 
coups  de  maillet,  au  fond  de  sa  voûte  retentis- 
sante. 

Tous  ces  bruits,  ce  mouvement,  cette  lumière 
blanche  sur  les  toits,  cette  ombre  dans  la  rue;  le 
passage  de  tous  ces  gens  qui  le  saluaient  d\in  air 
particulier,  comme  pour  dire:  «  Yoilà  M.  Kobus 
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de  retour;  il  faut  que  je  me  dépêche  de  raconter 
cette  nouvelle  à  ma  femme;  y>  les  enfants  criant 
en  chœur  à  Técole  :  «  B-A  BA,  B-E  BE;  les 
commères  réunies  par  cinq  ou  six  devant  leur 
porte,  tricotant,  babillant  comme  des  pies,  pelanl 
des  pommes  de  terre,  et  lui  criant,  en  se  fourrant 
l'aiguille  derrière  l'oreille  :  «  lié  !  c'est  vous, 
monsieur  Kobus  ;  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  ne 
vous  a  vu  !  »  tout  cela  le  réjouissait  et  le  remettait 
dans  son  assiette  ordinaire. 

«  Je  vais  changer  en  arrivant,  se  disait- il,  et 
puis  j'irai  prendre  une  chope  à  la  brasserie  du 
Grand-Cerf.  » 

Dans  ces  agréables  pensées  il  tournait  au  coin 
de  la  mairie,  et  traversait  la  place  des  Acacias,  où 
se  promenaient  gravement  les  anciens  capitaines 
en  retraite,  chauffant  leurs  rhumatismes  au  so- 
leil, et  sept  ou  huit  officiers  de  hussards,  roidcs 
dans  leurs  uniformes  comme  des  soldais  de  bois- 

Mais  il  n'avait  pas  encore  gravi  les  cinq  ou  six 
marches  en  péristyle  de  sa  maison,  que  la  vieilli- 
Katel  criait  dcj<à  dans  le  vestibule  : 

«  Voici  M.  Kûbus  î 

—  Oui...  oui...  c'est  moi,  fit-il  en  montant 
quatre  à  quatre. 

—  Ah  !  DKiu.sicur  Kubus,  s'écria  la  vieille  eu 
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joignant  les  mains,    quelles  inquiétudes  vous 
m'avez  données  î 

—  Comment,  Katel,  est-ce  que  je  ne  t'avais  pas 
prévenue,  en  venant  chercher  les  ouvriers,  que 
je  serais  absent  quelques  jours? 

—  Oui,  monsieur,  mais  c'est  égal...  d"êtrc 
seule  à  la  maison...  de  faire  la  cuisine  pour  une 
seule  persoime. 

—  Sans  doute...  sans  doute...  je  comprends 
ça...  je  me  suis  dérangé;  mais  une  fois  tous  les 
quinze  ans,  ce  n'est  pas  trop.  Allons,  me  voilà 
revenu...  tu  vas  faire  la  cuisine  pour  nous  deux. 
Et  maintenant,  Katel,  laisse-moi,  il  faut  que  je 
change,  je  suis  tout  en  sueur. 

—  Oui,  monsieur,  dépêchez-vous,  on  attrape  si 
vite  un  coup  d'air.  » 

Fritz  entra  dans  sa  chambre,  et  refermant  la 
porte,  il  s'écria  : 

«  Nous  y  voilà  donc  !  » 

Il  n'était  plus  le  môme  homme.  Tout  en  tirant 
les  rideaux,  en  se  lavant,  en  changeant  de  linge 
et  d'habits,  il  riait  et  se  disait: 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  je  vais  donc  me  refaire  du  bon 
sang,  je  vais  donc  pouvoir  rire  encore  !  Ces  bœufs, 
ces  vaches,  ces  poules  de  la  ferme  m'avaient 
rendu  mélancohquc.  » 
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Et  le  grand  Sclioiiltz,  le  percepteur  Ilian,  le 
vieux  rebbe  David,  la  brasserie  du  Grand-Cerf^ 
!.a  vieille  cour  de  la  synagogue,  la  halle,  la  place 
du  marché,  toute  la  ville  lui  repassait  devant 
les  yeux,  comme  des  figures  de  lanterne  ma- 
gique. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  frais,  dispos, 
joyeux,  il  ressortit,  son  large  feutre  sur  Tcreille, 
la  face  épanouie,  et  dit  à  Katel  en  passant: 

«  Je  sors,  je  vais  faire  un  tour  en  ville. 

—  Oui,  monsieur...  mais  vous  reviendrez  ! 

—  Sois  tranquille,  sois  tranquille;  au  coup  de 
midi  je  serai  à  table.  » 

Et  il  descendit  dans  la  rue  en  se  demandant: 

«  Oij  vais-je  allerr  à  la  brasserie?  il  n'y  a  per- 
sonne avant  midi.  Allons  voir  le  vieux  David,  oui, 
allons  chez  le  vieux  rebbe.  C'est  drôle,  rien  que 
dépenser  à  lui,  mon  ventre  en  galope,  il  faut 
que  je  le  mclle  en  colère;  il  faut  que  je  lui  dise 
quelque  chose  pour  le  fâcher,  cela  me  secouera  la 
rate,  et  j'en  dînerai  mieux.  » 

Dans  cette  agréable  perpective,  il  descendit  la 
rue  des  Capucins  jusqu'à  la  cour  de  la  synago- 
gue, où  l'on  entrait  par  une  antique  porte  co- 
rhèrc.  Tout  le  monde  traversait  alors  celle  cour, 
pour  descendre  par  le  pelil  escalier  en  face,  dans 
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la  rue  des  Juifs.  C'était  vieux  comme  Hunebourg; 
on  ne  voyait  là  dedans  que  de  grandes  ombres 
grises,  de  hautes  bâtisses  décrépites,  sillonnées 
de  chéneaux  rouilles;  et  toute  la  Judée  pendait 
aux  lucarnes  d'alentour,  jusqu'à  la  cime  des  airs, 
ses  bas  troués,  ses  vieux  jupons  crasseux,  ses  cu- 
lottes rapiécées,  son  linge  filandreux.  A  tous  les 
soupiraux  apparaissaient  des  tètes  branlantes,  des 
bouches  édentés,  des  nez  et  des  mentons  en  car- 
naval ;  on  aurait  dit  que  ces  gens  arrivaient  de 
Ninive,  de  Babylone,  ou  qu'ils  étaient  réchappes 
de  la  captivité  d'Egypte,  tant  ils  paraissaient 
vieux. 

Les  eaux  grasses  des  ménages  suintaient  le 
longs  des  murs,  et,  pour  dire  la  vérité,  cela  no 
sentait  pas  bon. 

A  la  porte  de  la  cour  se  trouvait  un  mendiant 
chrétien,  assis  sur  ses  deux  jambes  croisées;  il 
avait  la  barbe  longue  de  trois  semaines,  toute  grise, 
les  cheveux  plats,  et  les  favoris  en  crosse  do  pis- 
tolet; c'était  un  ancien  soldat  de  l'Empire  :  on  l'ap- 
pelait der  Frantzoze^ . 

Le  vieux  David  demeurait  au  fond  avec  sa  femme, 
la  vieille  Sourie,  toute  ronde  et  toute  grasse, —  mais 

1.  Le  Frany.iip. 
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d'une  graisse  jaunâtre,  —  les  joues  entourées  de 
grosses  rides  en  demi-cercle  ;  son  nez  était  camard, 
ses  yeux  très-bruns,  et  sa  bouche  ornée  de  petites 
rides  en  étoile,  comme  un  trou. 

Elle  portait  un  bandeau  sur  le  front,  selon  la  loi 
de  Moïse,  pour  cacher  ses  cheveux,  afin  de  ne  pas 
séduire  les  étrangers.  Du  reste  elle  avait  bon 
cœur,  et  le  vieux  David  se  faisait  un  plaisir  de  la 
proclamer  le  modèle  accompli  de  son  sexe. 

Fritz  mit  un  groschen  dans  la  sébile  du  Frniit- 
zoze;  il  avait  allumé  sa  pipe,  et  fumait  à  grosses 
bouffées  pour  traverser  le  cloaque.  En  face  du 
petit  escalier,  dont  chaque  marche  est  creusée 
comme  la  pierre  d'une  gargouille,  il  fit  halle,  se 
pencha  de  côté  dans  une  petite  fenêtre  ronde,  à 
ras  de  terre,  et  vit  le  rabbin  au  fond  d'une  grande 
chambre  enfumée,  assis  devant  une  table  de  vieux 
chêne,  les  deux  coudes  sur  un  gros  bouquin  à 
tranche  rouge,  et  son  front  ridé  entre  ses  mains. 

La  figure  du  vieux  David,  dans  cette  attitude 
réfléchie,  et  sous  cette  lumière  grise,  ne  manquait 
pas  d'un  grand  caractère;  il  yavaitdans  l'ensem- 
ble de  ses  traits  quoique  chose  de  l'esprit  rêveur 
et  contemplatif  du  dromadaire,  ce  qui  se  retrouve 
du  reste  chez  toutes  les  races  orientales. 

«  11  lit  le  Talmud,  »  se  dit  Fritz. 
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Puis,  descendant  deux  marches,  il  ouvrit  la 
porte  en  s'ccriant  : 

«  Tu  es  donc  toujours  enfoncé  dans  la  loi  et  les 
prophètes,  vieux,  posché-isroel? 

—  Ah!  c'est  toi,  schaude!  fit  le  vieux  rabbin, 
dont  la  figure  prit  aussitôt  une  expression  de  joie 
intérieure,  en  même  temps  que  d'ironie  fine,  quoi- 
que pleine  de  bonhomie  ;  lu  n'as  donc  pu  te  passer 
de  moi  plus  longtemps,  lu  l'ennuyais  et  lu  es 
content  de  me  voir? 

—  Oui,  c'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir 
que  je  te  revois,  fit  Kobus  en  riant;  c'est  un  grand 
plaisir  pour  moi,  de  me  trouver  en  lace  d'un  véri- 
table croyant,  d'un  petit-fils  du  vertucu.v  Jacob, 
qui  dépouilla  son  frère... 

—  Halte!  s'écria  le  rebbe,  halte!  tes  plaisaiile- 
ries  sur  ce  chapitre  ne  peuvent  aller.  Tu  es  un 
épicaures  sans  foi  ni  loi.  J'aimerais  mieux  soutenir 
une  discussion  en  règle  contre  deux  cents  prêtres, 
cinquante  évêques  elle  pape  lui-même,  que  contre 
loi.  Du  moins,  ces  gens  sont  forcés  d'admettre  les 
textes,  de  reconnaître  qu'Abraham,  Jacob,  David 
et  tous  les  prophètes,  étaient  d'honnêtes  gens  ; 
mais  toi,  maudit  schaude,  tu  nies  tout,  tu  rejettes 
tout,  tu  déclares  que  tous  nos  patriarches  étaient 
des  gueux  ;  lu  es  pire  que  la  peste,  on  ne  peul 
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rien  t'opposer  î  et  c'est  pourquoi,  Kobus,  je  t'en 
prie,  laissons  cela.  C'csl  très-mauvais  de  ta  part 
de  m'attaquer  sur  des  choses  oîi  j'aurais  en  quel- 
que sorte  honte  de  me  défendre  ;  envoie-moi 
plutôt  le  curé.» 

Alors  Fritz  partit  d'un  immense  éclat  de  rire, 
et,  s'étant  assis,  il  s'écria  : 

«  Rebbe,  je  t'aime  !  tu  es  le  meilleur  homme 
et  le  plus  réjouissant  que  je  connaisse.  Puisque 
lu  as  honte  de  défendre  Abraham,  parlons  d'autre 
chose. 

—  Il  n'a  pas  besoin  d'èlre  défendu,  s'écria  Da- 
vid, i'I  se  défend  assez  lui-même. 

—  Oui,  il  serait  difficile  de  lui  faire  du  mal  main- 
tenant, dit  Frilz;  enfin,  enfin,  laissons  C(,'la.  Mais 
dis  donc,  David,  je  m'invite  à  prendre  un  verre 
de  kirsclienwasser  chez  toi;  je  sais  que  tu  en  as 
de  très-bon.  » 

Cette  proposition  dérida  tout  à  fait  le  vieux  rab- 
bin, qui  n'aimait  réellement  pas  discuter  avec 
Kobus  de  choses  religieuses.  Il  se  leva  souriant, 
ouviMt  la  porte  de  la  cuisine,  et  dit  à  la  bonne 
vieille  Souiié,  qui  pétrissait  justement  la  pâte  d'un 

1-  Gàlcaii  juif. 
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('  Suiirlé,  donne-moi  les  clefs  de  rarmoire;  mon 
ami  Kobns  est  là  qui  veut  prendre  un  verre  de 
kirschenwasser. 

—  Bonjour,  monsieur  Kobus  !  s'écria  la  bonne 
femme;  je  ne  peux  pas  venir,  j'ai  de  la  pâte  jus- 
qu'aux coudes.  » 

Fritz  s'était  levé  ;  il  regardait  dans  la  petite  cui- 
sine toute  sombre,  éclairée  par  un  vitrail  de  plomb, 
la  bonne  vieille  qui  pétrissait,  tandis  que  David 
lui  tirait  les  clefs  de  la  poche. 

«  Ne  vous  dérangez  pas,  Sourie,  dit-il,  ne  vous 
dérangez  pas.  )^ 

David  revint,  referma  la  cuisine  et  ouvrit  la  porte 
d'un  petit  placard,  oii  se  trouvaient  le  kirschen- 
wasser et  trois  petits  verres;  il  les  apporta  sur  la 
table,  heureux  de  pouvoir  offrir  quelque  chose  à 
Kobus.  Celui-ci,  voyant  ce  sentiment,  s'écria  que 
le  kirsch  était  délicieux. 

('.  Tu  en  as  de  meilleur,  fît  le  vieux  rebbc  en 
goûtant. 

—  Non,  non,  David,  peut-être  d'aussi  bon,  mais 
pas  de  meilleur. 

—  En  veux-tu  encore  un  verre? 

—  Merci,  il  ne  faut  pas  abuser  des  bonnes  cho- 
ses, comme  disait  mon  père;  je  reviendrai.  » 

Alors,  ils  étaient  réconciliés. 
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Le  vieux  rebbe  reprit  en  plissant  les  yeux  avec 
malice  : 

'(  Et  qu'est-ce  que  tu  as  Tait  là-bas,  schaiide^Ue  me 
suis  laissé  dire  que  tu  as  fait  de  grosses  dépenses, 
pour  creuser  un  réservoir  à  poissons.  Est-ce  \rai  ? 

—  C'est  vrai,  David. 

—  Ah  !  s'écria  le  vieux  rebbe,  cela  ne  m'étonne 
pas;  quand  il  s'agit  de  manger  et  de  boire,  tu  ne 
connais  plus  la  dépense.» 

Et,  hochant  la  tôte,  il  dit  d'un  ton  nasillard  : 

«  Tu  seras  toujours  le  même  !  » 

Fritz  souriait. 

«  Écoute,  David,  fit-il,  dans  six  ou  sept  mois 
d'ici,  lorsque  le  poisson  sera  rare,  et  que  tu 
auras  lait  ton  tour  sur  le  marché,  le  nez  long  d'une 
aune,  sans  rien  li'ouver  de  bon...  —  car,  vieux, 
tu  aimes  aussi  les  bons  morceaux,  tu  as  beau 
hocher  la  tête,  tu  es  de  la  race  des  chats,  et  le 
poisson  te  plaît... 

—  Mais,  Kobus,  Kobus!  s'écria  David,  vas-tu 
maintenant  me  faire  passer  pour  un  épicaures  de 
Ion  espèce?  Sans  doute,  j'aime  mieux  un  beau 
brochet  qu'une  queue  de  vache  sur  mon  assiette., 
cela  va  sans  dire;  je  ne  serais  pas  un  homme  si 
j'avais  d'autres  idées  ;  mais  je  n'y  pense  point  d'a- 
vance, Sourie  s'occupe  de  ces  choses. 
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—  Ta  !  ta  !  la  !  fit  Kobus  ;  quand,  dans  six  mois, 
je  t'enverrai  des  plats  de  truites,  avec  des  bout-eilles 
de  forstheimer^  à  la  fête  de  Simres-Thora^ ,  nous 
verrons,  nous  verrons  si  tu  me  reprocheras  mon 
réservoir.  » 

David  sourit. 

«  Le  Seigneur,  dit-il,  a  tout  bien  fait;  aux  uns 
il  donne  la  prudence,  aux  autres  la  sobriété.  Tu  es 
prudent;  je  ne  te  reproche  pas  ta  prudence,  c'est 
un  don  de  Dieu,  et  quand  les  truites  viendront, 
elles  seront  les  bienvenues. 

—  Amen  !  »  s'écria  Fritz. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire  de  bon  cœur. 

Cependant  Kobus  voulait  faire  enrager  le  vieux 
rebbe.  Tout  à  coup  il  lui  dit  : 

«  Et  les  femmes,  David,  les  femmes?  Est-ce  que 
tu  ne  m'en  as  pas  trouvé  une?  la  vingt-quatrième! 
Tu  dois  être  pressé  de  gagner  ma  vigne  du  Son-, 
ncberg.  Je  serais  curieux  de  la  connaître,  la  vingt- 
quatrième.» 

Avant  de  répondre,  David  Sichel  prit  un  air 
grave  : 

«  Kobus,  dit-il,  je  me  rappelle  une  vieille  his- 
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loire,  dont  cliaciin  peut  faire  son  profit.  Avant 
d'être  des  ânes,  disait  cette  histoire,  les  ânes  étaient 
des  chevaux;  ils  avaient  le  jarret  solide,  la  tète 
petite,  les  oreilles  courtes  et  du  crin  ci  la  queue, 
au  lieu  d'une  touffe  de  poils.  Or,  il  advint  qu'un 
de  ces  chevaux,  le  grand-père  de  tous  les  ânes, 
se  trouvant  un  jour  dans  Therbe  jusqu'au  ventre, 
se  dit  à  lui-même  :  «  Cette  herbe  est  trop  gros- 
«  sière  pour  moi;  ce  qu'il  me  faut  c'est  de  la  fine 
c(  fleur,  tellement  délicate  qu'aucun  autre  cheval 
«  n'en  ait  encore  goûté  de  pareille.  »  Il  sortit  de 
ce  pâturage,  à  la  recherche  de  sa  fine  tleiir.  Plus 
loin,  il  trouva  des  herbes  plus  grossières  que  celles 
qu'il  venait  de  quitter;  il  s'en  indigna.  IMus  loin, 
au  bord  d'un  marais,  il  trouva  des  flèches  d'eau 
et  marcha  dessus.  Puis  il  fit  le  tour  du  marais, 
entra  dans  un  pays  aride,  toujours  à  la  recherche 
de  sa  fine  fleur;  mais  il  no  iiouva  môme  plus  de 
mousse.  Il  eut  faim,  il  regarda  de  tous  côtés,  vit 
des  chardons  dans  un  creux...  et  les  mangea  de 
bon  appétit.  Alors  ses  oreilles  poussèrent;  il  eut 
une  touffe  de  poil  à  la  queue;  il  voulut  hennir,  et 
se  mit  h  braire  :  c'était  le  premier  des  ânes  !  » 

Fritz,  au  lieu  de  rire  à  cette  histoire,  en  fut  vexé 
sans  savoir  pourquoi. 

«  Et  s'il  n'avait  pas  mangé  de  chardons?  dit-il. 
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—  Alors  il  aurait  été  moins  qu'un  âne  vivant, 
il  aurait  été  un  âne  mort. 

—  Tout  cela  ne  signifie  rien,  David. 

—  Non;  seulement,  il  vaut  mieux  se  marier 
jeune,  que  de  prendre  sa  servante  pour  femme, 
comme  font  tous  les  vieux  garçons.  Crois-moi... 

—  Va-t'en  au  diable  !  s'écria  Kobus  en  se  le- 
vant. Voici  midi  qui  sonne,  je  n'ai  pas  le  temps  de 
te  répondre.  » 

David  l'accompagna  jusque  sur  le  seuil,  riant 
en  lui-même. 

Et  comme  ils  se  séparaient  : 

«  Écoute,  Kobus,  fit-il  d'un  air  fin,  tu  n'as  pas 
voulu  des  femmes  que  je  t'ai  présentées,  tu  n'as, 
peut-être  pas  eu  tort.  Mais  bientôt  tu  t'en  cher- 
cheras une  toi-même. 

—  Posché-isroel ,  répondit  Kobus,  posch&- 
isroel  !  » 

11  haussa  les  épaules,  joignit  les  mains  (J'un  air 
de  pitié,  et  s'en  alla. 

«  David,  criait  Sourie  dans  la  cuisine,  le  dîner 
est  prêt,  mets  donc  la  table.» 

Mais  le  vieux  rebbe,  ses  yeux  fins  plissés  d'un 
air  ironique,  suivit  Fritz  du  regard  jusque  hors  la 
porte  cochère;  puis  il  rentra,  riant  tout  bas  de  ce 
qui  venait  d'arriver. 

8 


VIII 


Après  midi,  Kobus  se  rendit  à  la  brasserie  du 
Grand-Cerf^  et  retrouva  là  ses  vieux  camarades, 
Frédéric  Schoullz,  Ilâan  et  les  autres,  en  train  de 
faire  leur  partie  de  youker,  comme  tous  les  jours, 
de  une  à  deux  heures,  depuis  le  i*""  janvier  jus- 
qu'à la  Saint- Sylvestre. 

Naturellement  ils  se  mirent  tous  à  crier:  «  Ile  ! 
Kobus...  Voici  Kobus!  » 

Et  chacun  s'empressa  de  lui  faire  place  ;  lui, 
tout  riant  et  jubilant,  distribuait  des  poignées  de 
main  à  droite  et  à  gauche.  Il  finit  par  s'asseoir  au 
bout  de  la  table,  en  face  des  fenêtres.  La  petite 
Lotchen,  le  tablier  blanc  en  éventail  sur  sa  jupe 
rouge,  vint  déposer  une  chope  devant  lui;  il  la 
prit,  la  leva  gravement  entre  son  œil  et  la  lumière, 
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—  pour  en  admirer  la  belle  couleur  d'ambrejaune, 

—  souffla  la  mousse  du  bord,  et  but  avec  recueille- 
ment, les  yeux  à  demi  fermes.  Après  quoi  il  dit  : 
«  Elle  est  bonne  î  »  et  se  pencha  sur  l'épaule  du 
grand  Frédéric,  pour  voir  les  cartes  qu'il  venait 
de  lever. 

C'est  ainsi  qu'il  rentra  simplement  dans  ses 
habitudes. 

«  Du  trèfle  ;  du  carreau  !  Coupez  l'us  !  criait 
Schoultz. 

—  C'est  moi  qui  donne,  »  faisait Ilâan  en  ramas- 
sant les  cartes. 

Les  verres  cliquetaient,  les  canettes  tintaient, 
et  Fritz  ne  songeait  pas  plus  alors  au  vallon  de 
Meisenlhâl  qu'au  Grand  Turc;  il  croyait  n'avoir 
jamais  quitté  Ilunebourg. 

A  deux  heures  entra  M.  le  professeur  Speck, 
avec  ses  larges  souHers  carrés  au  bout  de  ses 
grandes  jambes  maigres,  sa  longue  redingote 
marron  et  son  nez  tourné  à  la  friandise.  Il  se  dé- 
couvrit d'un  air  solennel,  et  dit  : 

«  J'ai  l'honneur  d'armoncer  à  la  compagnie,  qie 
les  cigognes  sont  arrivées.  » 

Aussitôt  les  échos  de  la  brasserie  répéteront 
dans  tous  les  coins  :  «  Les  cigognes  sont  arrivées  l 
les  cigognes  sont  arrivées  !  » 
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Il  se  fît  un  grand  tumulte  ;  chacun  quittait  sa 
chope  à  moitié  vide,  pour  aller  voir  les  cigognes. 
En  moins  d'une  minute,  il  y  avait  plus  de  cent 
personnes,  le  nez  en  l'air,  devant  le  Grand-Cerf. 

Tout  au  haut  de  l'égHsc,  une  cigogne,  debout 
sur  scn  échassc,  ses  ailes  noires  repliées  au-dessus 
de  sa  queue  blanche,  le  grand  bec  roux  incliné 
d'un  air  mélancolique,  faisait  l'admiration  de  toute 
la  ville.  Le  mâle  tourbillonnait  autour  et  cherchaii 
à  se  poser  sur  la  roue,  où  pendaient  encore  quel- 
ques brins  de  paille. 

Le  rebbe  David  venait  aussi  d'arriver;  et,  re- 
gardant, son  vieux  chapeau  penché  sur  la  nuque, 
il  s'écriait  : 

«  Elles  arrivent  de  Jérusalem  !....  Elles  se  sont 
reposées  sur  les  pyramides  d'Egypte!...  Elles  ont 
traversé  les  mers!  » 

Tout  le  long  de  la  rue,  devant  la  halle,  on  ne 
voyait  que  des  commères,  de  vieux  papas  et  des 
enlants,  le  cou  replié,  dans  une  sorte  d'extase. 
Quelques  vieilles  disaient  en  s'essuyant  les  yeux  : 
«  Nous  les  avons  encore  revues  une  fois.  » 

Kobus,  en  regardant  tous  ces  braves  gens,  leurs 
mines  attendries,  et  leurs  altitudes  émerveillées, 
pensait  :  «  C'est  drôle....  comme  il  f.iut  peu  de 
chose  pour  amuser  le  monde.  » 
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Et  la  figure  émue  du  vieux  rabbin  surtout  le 
mettait  de  bonne  humeur. 

«Khbien,  rebbe,  eh  bien,  hii  dit-il,  ça  te  paraît 
donc  bien  beau?  » 

Alors,  l'autre,  abaissant  les  yeux  et  le  voyant 
rire,  s'écria  : 

«  Tu  n'as  donc  pas  d'entrailles  ?  Tu  ne  vois  donc 
partout  que  des  sujets  de  moquerie?  Tu  ne  sens 
donc  rien  ? 

—  Ne  crie  pas  si  haut,  schaude,  tout  le  monde 
nous  regarde. 

—  Et  s'il  me  plaît  de  crier  haut!  S'il  me  plaîl 
de  te  dire  tes  vérités  !  s'il  me  plaît....  » 

Heureusement  les  cigognes,  après  un  instant  de 
repos,  venaient  de  se  remettre  en  route  pour  faire 
le  tour  de  la  ville,  et  prendre  possession  des 
nuages  de  Hunebourg;  et  toute  la  place,  trans- 
portée d'enthousiasme,  poussait  un  cri  d'admi- 
ration. 

Les  deux  oiseaux,  comme  pour  répondre  à  ce 
salut,  tout  en  planant,  taisaient  claquer  leur  bec, 
et  une  troupe  d'enfants  les  suivaient  dans  la  rue 
des  Capucins,  criant  :  «  Tra,  ri,  ro,  l'été  vient  en- 
core une  fois!  You,  you,  l'été  vient  encore  une 
fois.  » 

Kobus  alors  rentra  dans  la  brasserie  avec  les 
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autres;  et,  jusqu'à  sept  heures,  il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  du  retour  des  cigognes,  et  de  la  protec- 
tion qu'elles  étendent  sur  les  villes  où  elles  ni- 
chent ;  sans  parler  d'une  foule  d'autres  services 
particuliers  à  Ilunebourg,  comme  d'exterminer 
les  crapauds,  les  couleuvres  et  les  lézards,  dont  les 
vieux  fossés  seraient  infestés  sans  elles,  et  non- 
seulement  les  fossés,  mais  encore  les  deux  rives 
du  la  Lauter,  où  l'on  ne  venait  que  des  reptiles, 
si  CCS  oiseaux  n'étaient  pas  envoyés  du  ciel  pour 
détruire  la  vermine  des  champs. 

David  Sichcl  étant  aussi  entré,  Fritz,  pour  se 
moquer  de  lui,  se  mit  à  soutenir  que  les  juifs 
avaient  Thabitudc  de  tuer  les  cicognes  et  de  les 
manger  à  la  Pâque  avec  l'agneau  pascal,  et  que 
celte  habitude  avait  causé  jadis  la  grande  plaie 
d'Egypte,  où  l'on  voyait  des  grenouilles  en  si 
grand  nombre,  qu'elles  entraient  parles  fenêtres, 
et  qu'il  vous  en  tombait  même  par  les  cheminées; 
de  sorte  que  les  Pharaons  ne  trouvèrent  d'autre 
moyen  pour  se  débarrasser  de  ce  fléau,  que  de 
chasser  les  fils  d'Abraham  du  pays. 

Cette  explication  exaspéra  tellement  le  vieux 
rebbe,  qu'il  déclara  que  Kobus  méritait  d'être 
pendu. 

j^lors  Fritz  fut  vengé  de  l'apologue  de  l'âne  et 
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des  chardons;  de  douces  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues.  Et  ce  qui  mit  le  comble  à  son  triomphe, 
c'est  que  le  grand  Frédéric  Schoultz,  Ilâan  et  le 
professeur  Speck  s'écrièrent  qu'il  fallait  rétablir 
la  paix,  que  deux  vieux  amis  comme  David  et 
Kobus  ne  pouvaient  rester  fâches  à  propos  de  ci- 
gognes. 

Ils  proposèrent  à  Fritz  de  rétracter  son  explica- 
tion, moyennant  quoi  David  serait  forcé  de  l'em- 
brasser. 11  y  consentit;  alors  David  et  lui  s'em- 
brassèrent avec  attendrissement  ;  et  le  vieux  rebbe 
pleurait,  disant:  «Que  sans  le  défaut  qu'il  avait 
de  rire  à  tort  et  à  travers,  Kobus  serait  le  meilleur 
homme  du  monde.  » 

Je  vous  laisse  à  penser  le  bon  sang  que  se  faisait 
l'ami  Fritz  de  toute  cette  histoire.  Il  ne  cessa  d'en 
rire  qu'à  minuit,  et  même  plus  tard  il  se  ré- 
veillait de  temps  en  temps  pour  en  rire  encore  : 

«  On  irait  bien  loin,  pensait-il,  pour  trouver 
d'aussi  braves  gens  qu'à  Ilunebourg.  Ce  pauvra 
rebbe  David  est-il  honnête  dans  sa  croyance  !  Et 
le  grand  Frédéric,  quelle  bonne  tête  de  cheval  ! 
Et  Ilàan,  comme  il  glousse  bien!  Quel  bonheur  de 
vivre  dans  un  pareil  endroit!  » 

Le  lendemain,  à  huit  heures,  il  dormait  encore 
comme  un  bienheureux,  lorsqu'une  sorte  de  gria- 


L'AMI    FRITZ.  12î 

cernent  bizarre  l'éveilla.  Il  prêta  l'oreille,  et  recon- 
nut que  le  rémouleur  lliguebic  était  venu  s'établir, 
comme  tous  les  vendredis,  au  coin  de  sa  maison, 
pour  repasser  les  couteaux  elles  ciseaux  de  la  ville, 
chose  qui  l'ennuya  beaucoup,  car  il  avait  encore 
sommeil. 

A  chaque  instant,  le  babillage  des  commères 
venait  interrompre  le  sifflement  de  la  roue;  puis 
c'était  le  caniche  qui  grondait,  puis  l'âne  qui  se 
mettait  à  braire,  puis  une  discussion  qui  s'en- 
gageait sur  le  prix  du  repassage;  puis  autre 
chose. 

tt  Que  le  diable  t'emporte!  pensait  Kobus.  Est- 
ce  que  le  bourgmestre  ne  devrait  pas  défondie  ces 
choses-là?  Le  dernier  paysan  peut  dormu^  à  son 
aise,  et  de  bons  bourgeois  sont  éveillés  à  huit 
heures,  par  la  négligence  de  l'autorité.  » 

Tout  à  coup  lliguebic  se  mit  à  crier  d'une  voix 
nasillarde  :  u  Couteaux,  ciseaux  à  repasser  !  » 

Alors  il  n'y  tint  plus  et  se  leva  lurieux. 

«  Il  faudra  que  je  parle  de  cela,  se  dit- il;  je 
porterai  l'affaire  devant  la  justice  de  paix.  Ce  lli- 
guebic finirait  par  croire  que  le  coin  de  ma  mai- 
son est  à  lui  ;  depuis  quarante-cinq  ans  qu'il  nous 
ennuie  tous,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi, 
c'est  assez  :  il  est  temps  que  cela  finisse  !  » 
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Ainsi  lovait  Kobus en  s'habillant;  l'habitude  de 
dormir  à  la  ferme  sans  autre  bruit  que  le  mur- 
mure du  feuillage,  l'avait  gâté.  Mais  après  le  dé- 
jeuner il  ne  songeait  plus  à  cette  misère.  Fj'idée 
lui  vint  de  mettre  en  bouteilles  deux  tonnes  de 
\in  du  Rhin  qu'il  avait  achetées  l'automne  précé- 
dent. Il  envoya  Katel  chercher  le  tonnelier,  et  se 
revêtit  d'une  grosse  camisole  de  laine  grise,  qu'il 
mettait  pour  vaquer  aux  soins  de  la  cave. 

Le  père  Schweyer,  arriva,  son  tablier  de  cuir 
aux  genoux,  le  maillet  à  la  ceinture,  la  tarière 
sous  le  bras,  et  sa  grosse  figure  épanouie. 

«  Eh  bien,  monsieur  Kobus,  eh  bien  !  fit-il, 
nous  allons  donc  commencer  aujourd'hui? 

—  Oui,  père  Schweyer,  il  est  temps,  le  marho- 
briinner  est  en  fût  depuis  quinze  mois,  et  le  stcin- 
hcrg  depuis  deux  ans. 

—  Bon....  et  les  bouteilles? 

—  Elles  sont  rincées  et  égouttées  depuis  trois 
semaines 

—  Oh!  pour  les  soins  à  donner  au  noble  vin, 
dit  Schweyer,  les  Kobus  s'y  entendent  de  père  en 
fils  ;  nous  n'avons  donc  plus  qu'à  descendre? 

—  Oui,  descendons.  » 

Fritz  alluma  une  chandelle  dans  la  cuisine;  il 
prit  une  anse  du  panier  ù  bouteilles,  Schweyer 
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empoigna  l'autre,  et  ils  descendirent  à  la  cave. 
Arrivés  au  bas,  le  vieux  tonnelier  s'écria  : 

«  Quelle  cave,  comme  tout  est  sec  ici  î  Iloum  ! 
hoiiml  Quel  son  clair.  Ah!  monsieur  Kobus,  je 
l'ai  dit  cent  fois,  vous  avez  la  meilleure  cave  de  la 
ville.  » 

Puis  s'approchant  d'une  tonne,  et  la  frappant 
du  doigt  : 

«  Voici  le  markobrunner ^  n'est-ce  pas? 

—  Oui;  et  celui  là,  c'est  le  steinberg. 

—  Bon,  bon,  nous  allons  lui  dire  deux  mots.  » 
Alors  se  courbant,  la  tarière  au  creux  de  l'es- 
tomac, il  perça  la  tonne  de  markobrunner ^  et 
poussa  lestement  le  robinet  dans  l'ouverture. 
Après  quoi  Kobus  lui  passa  une  bouteille,  qu'il 
emplit  et  qu'il  boucha;  Fritz  enduisit  le  bouchon 
de  cire  bleue  et  posa  le  cachet,  l. 'opération  se 
poursuivit  de  la  sorte,  à  la  grande  satisfaction  de 
Kobus  et  de  Schweyer. 

«  lié  !  hé  !  hé  !  faisaient- ils  de  temps  en  temps, 
reposons-nous. 

—  Oui,  et  buvons  un  coup,  »  disait  Fritz. 
Alors,  prenant  le  petit  gobelet  sur  la  bonde,  ils 

se  rafraîchissaient  d'un  veire  de  cet  excellent  vin, 
et  se  remettaient  ensuite  à  l'ouvrage. 

Toutes  les  précédentes  fois,  Kobus,  après  deux 
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OU  trois  verres  se  mettait  à  chanter  d'une  \oix 
terriblement  forte,  de  vieux  airs  qui  lui  pas- 
saient par  la  têle,  tels  que  le  Miserere,  VfJipmie 
de  Gambrinus^  on  la  chanson  des  Trois  hus- 
sards. 

«  Cela  résonne  comme  dans  une  cathédrale, 
faisait-il  en  riant. 

—  Oui,  disait  Schweyer,  vous  chantez  bien; 
c'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas  été  de  notre 
grande  société  chorale  de  Johannisberg;  on  n'au- 
rait entendu  que  vous.  » 

11  se  mettait  alors  à  raconter,  comme  de  son 
temps,  —  il  y  avait  de  cela  trente-cinq  à  quarante 
ans,  —  il  existait  une  société  de  tonneliers,  ama- 
teurs de  musique,  dans  le  pays  de  Nassau  ;  que, 
dans  cette  société,  on  ne  chantait  qu'avec  accom- 
pagnement de  tonnes,  de  tonneaux  et  de  brocs; 
que  les  canettes  et  les  chopes  faisaient  le  fifre,  eJ 
que  les  foudres  formaient  la  basse;  qu'on  n'avait 
jamais  rien  entendu  d'aussi  moelleux  et  d'auss* 
louchant;  que  les  filles  des  maîtres  tonneliers  dis- 
tribuaient des  prix  à  ceux  qui  se  distinguaient,  et 
que  lui  Schweyer,  avait  reçu  deux  grappes  et  une 
coupe  d'argent,  à  cause  de  sa  manière  harmo- 
nieuse de  taper  sur  une  tonne  de  cinquante-trois 
mesures. 
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Il  disait  cela  tout  ému  de  ses  souvenirs,  et  Fritz 
avait  peine  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

Il  racontait  encore  beaucoup  d'autres  choses 
curieuses,  et  célébrait  la  cave  du  grand-duc  de 
Nassau,  «  laquelle,  disait-il,  renferme  des  vins 
précieux,  dont  la  date  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  » 

C'est  ainsi  que  le  vieux  Schweyer  égayait  le 
travail.  Ces  propos  joyeux  n'empêchaient  pas  les 
bouteilles  de  se  remplir,  de  se  cacheter  et  de  se 
mettre  en  place  ;  au  contraire,  cela  se  faisait  avec 
plus  de  mesure  et  d'entrain. 

Kobus  avait  l'habitude  d'encourager  Schweyer, 
lorsque  sa  gaieté  venait  à  se  ralentir,  soit  en  lui 
lançant  quelque  bon  mot,  ou  bien  en  le  remettant 
sur  la  piste  de  ses  histoires.  Mais,  en  ce  jour,  le 
vieux  tonnelier  crut  remarquer  qu'il  était  préoc- 
cupé de  pensées  étrangères. 

Deux  ou  trois  fois  il  essaya  de  chanter  ;  mais, 
après  quelques  ronflements,  il  se  taisait,  regar- 
dant un  chat  s'enfuir  par  la  lucarne,  un  enfant 
se  pencher  curieusement,  pour  voir  ce  qui  se 
passait  dans  la  cave|;  ou  bien  écoutant  les  siffle- 
ments de  la  pierre  du  rémouleur,  les  aboiements 
de  son  caniche,  ou  telle  autre  chose  semblable. 

Son  esprit  n'était  pas  dans  la  cave,  et  Schweyer, 
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Daturellcmenl  discret,  ne  voulut  pas  interrompre 
ses  réflexions. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  trois  ou  quatre 
jours. 

Chaque  soir  Fritz  allait  à  son  ordinaire  faire 
quelques  parties  de  youker  au  Grand-Cerf.  Là, 
ses  camarades  remarquaienr,  également  une  prôoc- 
cupalion  étrange  en  lui  •.  il  oubliait  de  jouer  à  son 
tour. 

«  Allons  donc,  Kobus,  allons  donc,  c'est  à  toil  » 
lui  criait  le  grand  Frédéric. 

Alors  il  jetait  sa  carte  au  hasard,  et  naturelle- 
ment il  perdait. 

<i  Je  n'ai  pas  de  chance,  ))  se  disait-il  en  ren- 
trant. 

Comme  Schweycr  avait  de  l'ouvrage  à  la  mai- 
son ,  il  ne  pouvait  venir  que  deux  heures  par 
jour,  le  matin  ou  le  soir,  de  sorte  que  ralTaiic 
trahiait  en  longueur,  et  même  elle  se  termina 
d'une  façon  singulière. 

En  mettant  le  stcinbenj  en  perce,  le  \ieux  ton- 
nelier s'attendait  à  ce  que  Kobus  allait  comme 
toujours,  emplir  le  gobelet  et  le  lui  présenter.  Or 
Fritz,  par  distraction,  oublia  cette  partie  impur- 
tante  du  cérémonial. 

Schweyer  en  hjt  indigné. 


L'AMI   FRITZ.  i27 

«  Il  me  fait  boire  de  sa  piquette,  se  dit-il  ;  mais 
quand  le  vin  est  de  qualité  supérieure,  il  le  trouve 
trop  bon  pour  moi.  » 

Cette  réflexion  le  mit  de  mauvaise  humeur,  et 
quelques  instants  après,  comme  il  était  baissé, 
Kobus  ayant  laissé  tomber  deux  gouttes  de  cire 
sur  ses  mains,  sa  colère  éclata  : 

«  Monsieur  Kobus,  dit-il  en  se  levant,  je  crois 
que  vous  devenez  fou  !  Dans  le  temps,  vous  chan- 
tiez le  Miserere^  et  je  ne  voulais  rien  dire,  quoique 
ce  fût  une  offense  contre  notre  sainte  religion,  et 
surtout  à  l'égard  d'un  vieillard  de  mon  âge  :  vous 
aviez  l'air  de  m'ouvrir  en  quelque  sorte  les  portes 
de  la  tombe;  et  c'était  abominable,  quand  on  con- 
sidère que  je  ne  vous  avais  rien  fait.  D'ailleurs,  la 
vieillesse  n'est  pas  crime  ;  chacun  désire  devenir 
vieux;  vous  le  deviendrez  peut-être,  monsieur 
Kobus,  et  vous  comprendrez  alors  votre  indi- 
gnité. Maintenant  vous  me  faites  tomber  de  la 
cire  sur  les  mains  par  malice. 

—  Comment,  par  malice?  s'écria  Fritz  stupéfait. 

—  Oui,  par  mahce;  vous  riez  de  tout  !...  Même 
en  ce  moment,  vous  avez  envie  de  rire;  mais  je 
ne  veux  pas  être  votre  hans-wursi^i  entendez- 

1 .   ri)licliiiulle  allniand. 
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VOUS?  C'csl  la  dernière  fois  que  je  travaille  avec 
un  braque  de  voire  espèce.  » 

Ce  disant,  Schweyer  détacha  son  tablier^  prit 
sa  tarière,  et  gravit  l'escalier. 

La  véritable  raison  de  sa  colère,  ce  n'étaient  ni 
le  Miserere^  ni  les  gouttes  de  cire,  c'était  l'oubli 
du  steinherg. 

Kobus,  qui  ne  manquait  pas  de  finesse,  comprit 
très-bien  le  vrai  motif  de  sa  colère,  mais  il  ne  re- 
gretta pas  moins  sa  maladresse,  et  son  oubli  des 
vieux  usages  ;  car  tous  les  tonneliers  du  monde 
ont  le  droit  de  boire  un  bon  coup  du  vin  qu'ils 
mettent  en  bouteilles,  et  si  le  maître  est  là  son  de- 
voir est  de  l'offrir. 

«Où  diable  ai-je  la  tète  depuis  quelque  temps? 
se  dit-il.  Je  suis  toujours  à  r<jvasser,  à  bâiller,  à 
m'ennuyer;  rien  ne  me  manque,  et  j'ai  des  ab- 
sences; c'est  étonnant....  il  faudra  que  je  me  sur- 
veille.» 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
r.iire revenir  Schweyer,  il  Unit  de  mettre  <<  n  vin 
t'u  bouteilles  lui-même,  et  les  choses  en  reste- 
nul  là. 


IX 


Les  mardis  et  les  vendredis  matin,  jours  de 
marché,  Kobus  avait  l'habitude  de  fumer  des  pipeb 
à  sa  fenêtre,  en  regardant  les  ménagères  de  IIu- 
nebourg  aller  et  venir,  d'un  air  affairé,  entre  les 
longues  rangées  de  paniers,  de  hottes,  de  cages 
d'osier,  de  baraques,  de  poteries  et  de  charrettes 
ahgnées  sur  la  place  des  Acacias.  C'étaient,  en 
quelque  sorte,  ses  jours  de  grand  spectacle  :  toutes 
ces  rumeurs,  ces  mille  attitudes  d'acheteurs  et  de 
vendeurs  débattant  leur  prix,  criant,  se  disputant, 
le  réjouissaient  plus  qu'on  ne  saurait  dire. 

Apercevait-il  de  loin  quelque  belle  pièce,  aussi- 
tôt il  appellait  Katel  et  lui  disait  : 

«  Yois-tu,  là-bas,  ce  chapelet  de  grives  ou  de 
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mésanges  ?  vois-tu  ce  grand  lièvre  roux,  au  troi- 
sième banc  de  la  dernière  rangée?  Va  voii*.  » 

Katei  sortait ,  il  suivait  avec  intérêt  la  marche 
de  la  discussion  ;  et  la  vieille  servante  revenait- 
elle  avec  les  mésanges,  les  grives  uu  le  lièvre,  i! 
se  disait  :  «  Nous  les  avons  !  » 

Or,  un  matin ,  il  se  trouvait  là ,  tout  rêveur 
contre  son  habitude,  bâillant  dans  ses  mains  et 
regardant  avec  indifférence.  Rien  n'excitait  son 
envie  :  le  mouvement,  les  allées  et  les  venues  de 
tout  ce  monde  lui  paraissaient  quelque  chose  de 
monotone.  Parfois  il  se  dressait,  et  regardant  la 
côte  des  Genêts  tout  au  loin,  il  se  disait  :  «  Qiuù 
beau  coup  de  soleil  là-bas,  sur  le  Meisenlhâl.  » 

Mille  idées  lui  passaient  par  la  tête  :  ilenteudail 
mugir  le  bétail;  il  voyait  la  petite  Sûzel,  en  manches 
de  chemise,  le  petit  cuveau  de  sapin  à  la  main, 
entrer  dans  l'étable,  —  Mopsel  sur  ses  talons,  — 
et  le  vieil  anabaptiste  monter  gravement  la  côîe. 
Ces  souvenirs  l'attendrissaient. 

«  Le  mUr  du  réservoir  doit  être  sec  maintenant, 
pensait-il;  bientôt,  il  faudra  poser  le  grillage. 

En  ce  moment,  et  comme  il  se  perdait  au  mi- 
lieu de  ces  réflexions,  Katel  entra: 

<(  Monsieur,  dit-elle,  voici  quelque  chose  que 
j'ai  trouvé  dans  votre  capote  d'hiver.» 
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C'était  un  papier  ;  il  le  prit  et  l'ouvrit. 

<i  Tiens  !  tiens  !  fit-il  avec  une  sorte  d'émotion, 
la  recette  des  beignets  !  Comment  ai-je  pu  oublier 
cela  depuis  trois  semaines?  Décidément  je  n'ai 
plus  la  tête  à  moi?  » 

Et  regardant  la  vieille  servante  : 

«  C'est  une  recette  pour  faire  des  beignets,  mais 
des  beignets  délicieux!  s'écria-t-il  comme  atten- 
dri. Devine  un  peu,  Katel,  qui  m'a  donné  cette  re- 
cette? 

—  La  grande  Frentzel  du  Bœuf-Rouge. 

—  Frentzel,  allons  donc  !  Est-ce  qu'elle  est  ca- 
pable d'inventer  quelque  chose,  et  surtout  des 
beignets  pareils?  Non..,,  c'est  la  petite  Sûzel,  la 
fille  de  l'anabaptiste. 

—  Oh  !  dit  Katel,  cela  ne  m'étonne  pas,  cette 
petite  est  remplie  de  bonnes  idées. 

—  Oui,  elle  est  au-dessus  de  son  âge.  Tu  vas 
me  faire  de  ces  beignets,  Katel.  Tu  suivras  la  re- 
cette exactement,  entends-tu,  sans  cela  tout  serait 
manqué. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  soyez  tranquille, 
je  vais  vous  soigner  cela.  » 

Katel  sortit,  et  Fritz,  bourrant  une  pipe  avec 
soin,  se  remit  à  la  fenêtre  Alors,  tout  avait 
changé  sous  ses  yeux  :  les  figures,  les  mines,  les 
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discours,  les  cris  des  uns  et  des  autres!  c'était 
comme  un  coup  de  soleil  sur  la  place. 

Et  rêvant  encore  à  la  ferme,  il  se  prit  à  songer 
que  le  séjour  des  villes  n'est  vraiment  agréable 
qu'en  hiver;  qu'il  fait  bon  aussi  changer  de  nour- 
riture quelquefois,  car  la  même  cuisine,  à  la  lon- 
gue, devient  insipide.  Il  se  rappela  que  les  bons 
œufs  frais  et  le  fromage  blanc  chez  l'anabaptiste, 
lui  faisaient  plus  <ii;  plaisir  au  déjeuner,  que  tous 
les  petits  plats  de  Katel. 

u  Si  je  n'avais  pas  besoin,  en  quelque  sorte,  de 
faire  ma  partie  de  yoiiker^  de  prendre  mes  chopes, 
de  voir  David,  Frédéric  Schoultz  et  le  gros  Hàan, 
se  dit  il,  j'aimerais  bien  passer  six  semaines  ou 
deux  mois  de  l'année  à  Meisenthâl.  Mais  il  ne  faut 
pas  y  songer,  mes  plaisirs  et  mes  affaires  sont  ici  ; 
c'est  fâcheux  qu'on  ne  puisse  pas  avoir  toutes  les 
satisfactions  ensemble.  » 

Ces  pensées  s'enchaînaient  dans  son  esprit. 

Enfin,  onze  heures  ayant  sonné,  la  vieille  ser- 
vante vint  dresser  la  table.  , 

Cl  Eh  bien  !  Katel,  lui  dit-il  en  se  retournant,  et 
mes  beignets? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  sont  tout  ce 
qu'on  peut  appeler  de  plus  délicat. 

—  Tu  les  as  réussis? 
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—  J'ai  suivi  la  renette;  cela  ne  pouvait  pas 
manquer. 

—  Puisqu'ils  sont  réussis,  dit  Kobus,  tout  doit 
aller  ensemble,  je  descends  à  la  cave  chercher 
une  bouteille  de  forstheimer .  » 

Il  sortait  son  trousseau  à  la  main,  quand  une 
idée  le  fit  revenir;  il  demanda: 
«  Et  la  recette  ? 

—  Je  l'ai  dans  ma  poche,  monsieur. 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  la  perdre  :  donne  que 
je  îa  mette  dans  le  secrétaire  ;  nous  serons  con- 
tents de  la  retrouver.  » 

Et,  déployant  le  papier,  il  se  mit  à  le  relire. 

(i  C'est  qu'elle  écrit  joliment  bien,  fit-il;  une 
écriture  ronde,  comme  moulée  !  Elle  est  extraoi'- 
dinaire,  cette  petite  Sùzel,  sais-tu? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  pleine  d'esprit.  Si 
vous  l'entendiez  à  la  cuisine,  quand  elle  vient,  elle 
a  toujours  quelque  chose  pour  vous  faire  rire. 

—  Tie-ns!  tiens!  moi  qui  la  croyais  un  peu 
triste. 

—  Triste  !  ah  bien  oui! 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  dit  donc?  demanda  Ko- 
bus, dont  la  large  figure  s'épatait  d'aise,  en  pen- 
sant que  la  petite  était  gaie. 

—  Qu'est-ce  que  je  sais?  Rien  que  d'avoir  passé 
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sur  la  place,  elle  a  tout  vu,  et  elle  vous  raconte  la 
mine  de  chacun,  mais  d'un  air  si  drôle.... 

—  Je  parie  qu'elle  s'est  aussi  moquée  de  moi, 
s'écria  Fritz. 

—  Oh!  pour  cela,  jamais,  monsieur;  du  grand 
Frédéric  Schoultz,  je  ne  dis  pas,  mais  de  vous.... 

—  Ha!  ha!  ha!  interrompit  Kobus ,  elle  s'est 
moquée  de  Schoultz  !  Elle  le  trouve  un  peu  bête, 
n'e&t-ce  pas? 

—  Oh!  non,  pas  justement;  je  ne  peux  pas  me 
rappeler....  vous  comprenez.... 

—  C'est  bon,  Katel,  c'est  bon,  »  dit-il  en  s'en 
allant  tout  joyeux. 

Et  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  la  vieille  servante 
l'entendit  rire  tout  haut  en  répétant  :  «  Cette  per 
tite  Sùzel  me  fait  du  bon  sang.  » 

Quand  il  revint,  la  table  était  mise  et  le  potage 
servi.  Il  déboucha  sa  bouteille,  se  mit  la  serviette 
au  menton  d'un  air  de  satisfaction  profonde,  se 
retroussa  les  manches  et  dîna  de  bon  appétit. 

Katel  vint  servir  les  beignets  avant  le  dessert. 

.\lors,  remplissant  son  verre,  il  dit: 

«(  Nous  allons  voir  cela.  » 

La  vieille  servante  restait  près  de  la  table,  pour 
entendre  son  jugement.  Il  prit  donc  un  beignet, 
et  le  goûta  d'abord  sans  rien  dire;  puis  un  autre, 
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un  troisième  ;  enfin,  se  retournant,  il  prononça 
ces  paroles  avec  poids  et  mesure  : 

«  Les  beignets  sont  excellents,  Katel,  excellents! 
11  est  facile  de  reconnaître  que  tu  as  suivi  la  re- 
cette aussi  bien  que  possible.  Et  cependant,  écoute 
bien  ceci,  —  ce  n'est  pas  un  reproehe  que  je  veux 
te  faire,  —  mais  ceux  de  la  ferme  étaient  meil- 
leurs; ils  avaient  quelque  chose  de  plus  fin,  de 
plus  délicat,  une  espèce  de  parfum  particulier,  — 
fît -il  en  levant  le  doigt,  —  je  ne  peux  pas  t'ex- 
pliquer  cela;  c'était  moins  fort,  si  tu  veux,  mais 
beaucoup  plus  agréable. 

—  J'ai  peut-être  mis  trop  de  cannelle? 

—  Non,  non,  c'est  bien,  c'est  très-bien;  mais 
cette  petite  Sûzel,  vois-tu,  a  l'inspiration  des  bei- 
gnets, comme  toi  l'inspiration  de  la  dinde  fsrcie 
aux  châtaignes. 

—  C'est  bien  possible,  monsieur. 

—  C'est  positif.  J'aurais  tort  de  ne  pas  trouver 
ces  beignets  délicieux  ;  mais  au-dessus  des  meil- 
leures choses,  il  y  a  ce  que  le  professeur  Speck 
appelle  «  l'idéal  !  »  cela  veut  dire  quelque  chose  de 
poétique,  de — 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends,  fit  Katel  :  par 
exemple  comme  les  saucisses  de  la  mère  Ilùfen, 
que  personne  ne  pouvait  réussir  aussi  bien  qu'elle, 
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à  cause  des  trois  clous  de  girofle  qui  manquaient. 

—  Non ,  ce  n'est  pas  mon  idée  ;  rien  n'y 
manque,  et  malgré  tout,...  » 

Il  allait  en  dire  plus,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
ol  que  le  vieux  rabbin  entra. 

«  Hé!  c'est  toi,  David,  s'écria-t-il ;  arrive  donc, 
et  tâche  d'expliquer  à  Katcl  ce  qu'il  faut  entendre 
par  «l'idéal.  » 

David,  à  ces  mots,  fronça  le  sourcil. 

«  Tu  veux  te  moquer  de  moi?  fit -il. 

—  Non,  c'est  très-sérieux;  disàKatel  pourquoi 
vous  regrettiez  tous  les  carottes  et  les  oignons 
d"  Egypte.... 

—  Écoute,  Kobus,  s'écria  le  vieux  rebbc,  j'ar- 
rive, et  voilà  que  tu  commences  tout  de  suite  par 
m'atlaquer  sur  les  choses  saintes  ;  ce  n'est  pas 
beau. 

—  Tu  prends  tout  de  travers,  posché-isroel. 
Assieds-toi,  et,  puisque  tu  ne  veux  pas  que  je 
parle  des  oignons  d'Egypte,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Mais  si  tu  n'étais  pas  juif.... 

— Allons,  je  vois  bien  que  tu  veux  me  chasser. 

—  Mais  non  !  je  dis  seulement  que  si  tu  n'étais 
pas  juil,  tu  pourrais  manger  de  ces  beignets,  et 
que  lu  serais  forcé  de  reconnaître  qu'ils  valent 
mille  lois  mieux  que  la  manne,  qui  tombait  du 
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ciel  pour  vous  purger  de  la  lèpre,  et  des  autres 
maladies  que  vous  aviez  attrapées  chez  les  infî- 
fidèles, 

—  Ah  !  maintenant  je  m'en  vais  ;  c'est  aussi 
trop  fort  !  » 

Katel  sortit,  et  Kobus,  retenant  le  vieux  rebbe 
par  la  manche,  ajouta  : 

«  Voyons  donc,  que  diable!  assieds-toi.  J'é- 
prouve un  véritable  chagrin. 

—  Quel  chagrin  ! 

—  De  ce  que  tu  ne  puisses  pas  vider  un  verre  de 
vin  avec  moi  et  goûter  ces  beignets  :  quelque 
chose  d'extraordinaire  !  » 

David  s'assit  en  riant  à  son  tour. 
«  Tu  les  as  inventés,  n'est-ce  pas?  dit-il.  Tu 
fais  toujours  des  inventions  pareilles. 

—  Non,  rebbe,  non;  ce  n'est  ni  moi  ni  Katel. 
Je  serais  fier  d'avoir  inventé  ces  beignets,  mais 
rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  :  l'honneur  en 
revient  à  la  petite  SûzeL..tu  sais,  la  fille  de  l'ana- 
baptiste? 

—  Ah!  dit  le  vieux  rebbe,  en  attachant  sur  Ko- 
bus son  œil  gris,  tiens  !  tiens  !  et  tu  les  trouves  s 
bons? 

—  Délicieux,  David! 

—  lié  !  hé!  hé!  oui...  cette  petite  est  capable 
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de  tout...  même  de  satisfaire  un  gom'mand  de 
ton  espèce.  » 

Puis,  changeant  de  ton  : 

tt  Cette  petite  Sîizel  m'a  plu  d'abord,  dit-il;  elle 
est  intelligente.  Dans  trois  ou  quatre  ans  elle  con- 
naîtra la  cuisine  comme  ta  vieille  Katel;  elle  con- 
I luira  son  mari  par  le  bout  du  nez;  et,  si  c'est  un 
homme  d'esprit,  lui-même  reconnaîtra  que  c'était 
le  plus  grand  bonheur  qui  pût  lui  arriver. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  cette  fois,  David,  je  suis  d'ac- 
cord avec  toi,  fit  Kobus,  lu  ne  dis  rien  de  trop. 
C'est  étonnant  que  le  père  Christel  et  la  mère  Or- 
chel,qui  n'ont  pas  quatre  idées  dans  la  tête,  aient 
mis  ce  joli  petit  être  au  monde.  Sais-tu  qu'elle 
conduit  déjà  tout  à  la  ferme? 

—  Qu'est-ce  que  je  disais,  s'écria  David,  j'en 
étais  sûr!  Vois-tu,  Kobus,  quand  une  femme  a 
de  l'esprit,  qu'elle  n'est  point  glorieuse,  qu'elle 
ne  cherche  pas  à  rabaisser  son  mari  pour  s'élever 
elle-même,  tout  de  suite  elle  se  rend  maîtresse; 
on  est  heureux,  en  quelque  sorte,  de  lui  obéir.  » 

En  ce  moment,  je  ne  sais  quelle  idée  passa  par 
la  tête  de  Fritz  ;  il  observa  le  vieux  rebbe  du  coin 
de  l'œil  et  dit: 

«  Elle  fait  très-bien  les  beignets,  mais  quant  au 
reste... 
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—  Et  moi,  s'écria  David,  je  dis  qu'elle  fera  le 
bonheur  du  brave  fermier  qui  l'épousera,  et  que 
ce  i'ermier-là  deviendra  riche  et  sera  très-heureux  ! 
Depuis  que  j 'observe  les  femmes,  —  et  il  n'y  a  pas 
mal  de  temps,  — je  crois  m'y  connaître;  je  sais 
tout  de  suite  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elbs  va- 
lent, ce  qu'elles  seront  et  ce  qu'elles  vaudront. 
Eh  bien ,  cette  petite  Sùzel  m'a  plu,  et  je  suis 
content  d'apprendre  qu'elle  fasse  si  bien  les  bei- 
gnets. » 

Fritz  était  devenu  rêveur.  Tout  à  coup  il  de- 
manda : 

«  Dis  donc,  posché-isroel^  pourquoi  donc  es-tu 
venu  me  voir  à  midi?  ce  n'est  pas  ton  heure. 

—  Ah!  c'est  juste;  il  faut  que  tu  me  prêtes  deux 
cents  florins. 

—  Deux  cents  florins?  oh!  oh  !  fit  Kobus  d'un 
air  moitié  sérieux  et  moitié  railleur,  d'un  seul 
coup,  rebbe? 

—  D'un  seul  coup. 

—  Et  pour  toi? 

—  C'est  pour  moi  si  tu  veux,  car  je  m'engage 
seul  à  te  rendre  la  somme,  mais  c'est  pour  ren- 
dre service  à  quelqu'un. 

—  A  qui,  David? 

—  Tu  connais  le  père  Hertzberg,  le  colporleur; 
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eh  bien,  sa  fille  est  demandée  en  mariage  par  le 
ûls  Salomon  ;  deux  braves  enfants,  —  fit  le  vieux 
rebbe  enjoignant  les  mains  d'un  air  attendri  ;  — 
seulement,  tu  comprends,  il  faut  une  petite  dot, 
et  Hertzberg  est  venu  me  trouver... 

—  Tu  seras  donc  toujours  le  même  ?  interrom- 
pit Fritz;  non  content  de  tes  propres  dettes, il  faut 
que  tu  te  mettes  sur  le  dos  celles  des  autres? 

—  Mais  Kobus  !  mais  Kobus  !  s'écria  David  d'une 
voix  perçante  et  pathétique,  le  nez  courbé  et  les 
yeux  tournés  en  louchant  vers  le  sol,  si  tu  voyais 
ces  chers  enfants!  Comment  leur  refuser  le  bon- 
heur de  la  vie  ?  Et  d'ailleurs  le  père  Hertzberg  est 
solide,  il  me  remboursera  dans  un  an  ou  deux, 
au  plus  tard. 

—  Tu  le  veux,  dit  Fritz  en  se  levant,  soit;  mais 
écoute  :  tu  payeras  des  intérêts  cette  fois,  cinq 
pour  cent.  Je  veux  bien  te  prêter  sans  intérêts, 
mais  aux  autres... 

—  Eh!  mon  Dieu,  qui  te  dit  le  contraire,  fit  Da- 
vid, pourvu  que  ces  pauvres  enfants  soient  heu- 
reux !  le  père  me  rendra  les  cinq  pour  cent.  » 

Kobus  ouvrit  son  secrétaire  et  compta  deux  cents 
florins  sur  la  table,  pendant  que  le  vieux  rebbc  re- 
gardait avec  impatience;  puis  il  sortit  le  papi(M', 
l'écritoire,  la  plume  et  dit: 
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«  Allons,  David,  vérifie  le  compte. 

—  (Vest  inutile,  j'ai  regardé,  et  tu  comptes 
bien. 

—  Non,  non,  compte  !  » 

Alors  le  vieux  rebbe  compta,  fourrant  les  piles 
dans  la  grande  poche  de  sa  culotte,  avec  une  sa- 
tisfaction visible. 

<c  Maintenant  assieds-toi  là,  et  fais  mon  billet  à 
cinq  pour  cent.  Et  souviens-toi  que  si  tu  n'es  pas 
content  de  mes  plaisanteries,  je  puis  te  mener  loin 
avec  ce  morceau  de  papier.  » 

David,  souriant  de  bonheur,  se  mit  à  écrire. 
Fritz  regardait  par-dessus  son  épaule,  et,  le  voyant 
près  de  marquer  les  cinq  pour  cent  : 

«  Halte  !  vieux  posché-isroel^  halte  î 

—  Tu  en  veux  six? 

—  Ni  six,  ni  cinq.  Est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  de  vieux  amis  ?  Mais  tu  ne  comprends  rien  à 
la  plaisanterie  ;  il  faut  toujours  être  grave  avec  toi, 
comme  un  âne  qu'on  étrille.  » 

Le  vieux  rebbe  alors  se  leva,  lui  serra  la  main 
et  dit  tout  attendri  : 

«  Merci,  Kobus.  » 

Puis,  après  avoir  signé,  il  s'en  alla. 

«  Brave  homme  !  faisait  Fritz,  en  le  voyant  re- 
monter la  rue,  le  dos  courbé  et  la  main  sur  sa  po- 
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che  ;  le  voilà  qui  court  chez  l'autre,  comme  s'il 
s'agissait  de  son  propre  bonheur  ;  il  \oit  les  en- 
fan  Is  heureux  et  rit  tout  bas,  une  larme  dans 
l'œil.  » 

Sur  cette  réflexion,  il  prit  sa  canne  et  sortit 
pour  aller  lire  son  journal. 


Deux  ou  trois  jours  après,  un  soir,  au  Casino, 
on  causait  par  hasard  des  anciens  temps.  Le  gros 
percepteur  Ilâan  célébrait  les  mœurs  d'autrefois  : 
les  promenades  en  traîneaux,  l'hiver  ;  le  bon  papa 
Christian,  —  dans  sa  houppelande  doublée  de  re- 
nard et  ses  grosses  bottes  fourrées  d'agneau,  le 
bonnet  de  loutre  tiré  sur  les  oreilles,  et  les  gants 
jusqu'aux  coudes,  —  conduisant  toute  sa  famille  à 
la  c"me  du  Rothalps,  admirer  les  bois  couverts  de 
givre  ;  et  les  jeunes  gens  de  la  ville  suivant  à  che- 
val la  promenade,  et  jetant  à  la  dérobée  un  regard 
d'amour  sur  la  jolie  couvée  de  jeunes  filles,  enve- 
loppées de  leurs  pèleiines,  le  petit  nez  rose  en- 
foui dans  le  minon  de  cygne,  plus  blanc  que  la 
neisre. 
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«  Ah  !  le  bon  temps,  disait-il.  Bientôt  après, 
toute  la  ville  apprenait  que  le  jeune  conseiller 
Lobstein,  ou  M.  le  tabellion  Muntz,  était  fiancé 
avec  la  petite  Lotchen,  la  jolie  Rosa,  ou  la  grande 
Wiihelmine  ;  et  c'était  au  milieu  des  neiges  que 
l'amour  avait  pris  naissance ,  sous  l'œil  même  des 
parents.  D'autres  foie  on  se  réunissait  dans  la 
Madame- Iliite  ',  en  pleine  foire  ;  tous  les  rangs  se 
confondaient  :  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  le 
peuple.  On  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  si  vous 
étiez  comte  ou  baron,  mais  bon  valseur.  Allez 
donc  trouver  un  abandon  pareil  de  nos  jours  !  De- 
puis qu'on  fait  tant  de  nouveaux  nobles,  ils  ont 
toujours  peur  qu'on  les  confonde  avec  la  po- 
pulace. » 

Hûan  vantait  aussi  les  petits  concerts,  la  bonne 
musique  de  chambre,  élégante  et  naïve,  des  vieux 
temps,  à  laquelle  on  a  substitué  le  fracas  des 
grandes  ouvertures,  et  la  mélodie  sombre  des 
symphonies. 

Rien  qu'à  l'entendre,  il  vous  semblait  voir  le 
vieux  conseiller  Baumgarten,  en  perruque  pou- 
drée à  la  frimas  et  grand  habit  carré,  le  violon- 
celle appuyé  contre  la  jambe  et  l'archet  en  équerro 

I.   Salle  (le  daniie. 
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sur  les  cordes,  Mlle  Séraphia  Schmidt  au  cla- 
vecin, entre  les  deux  candélabres,  les  violons 
penchés  tout  autour,  l'œil  sur  le  cahier,  et  plus 
loin,  le  cercle  des  amis  dans  l'ombre. 

Ces  images  touchaient  tout  le  monde,  et  le  grand 
Schoultz  lui-même,  se  balançant  sur  sa  chaise,  un 
de  ses  genoux  pointus  entre  les  mains  et  les  yeux 
au  plafond,  s'écriait  : 

«  Oui,  oui,  ces  temps  sont  loin  de  nous  !  C'est 
pourtant  vrai,  nous  vieillissons...  Quels  souvenirs 
tu  nous  rappelles,  Hâan,  quels  souvenirs  !  Tout 
cela  ne  nous  fait  pas  jeunes.  » 

Kobus,  en  retournant  chez  lui  par  la  rue  des 
Capucins,  avait  la  tète  pleine  des  idées  de  Hâan  : 

«  Il  a  raison,  se  disait-il,  nous  avons  vu  ces 
choses,  qui  nous  paraissent  reculées  d'un  siècle.  » 

Et  regardant  les  étoiles  qui  tremblotaient  dans 
le  ciel  immense,  il  pensait  : 

«  Tout  cela  reste  en  piace,  tout  cela  revient  aux 
mêmes  époques;  il  n'y  a  que  nous  qui  changions. 
Quelle  terrible  aventure  de  changer  un  peu  tous 
les  jours,  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  De  sorte  qu'à 
la  fin  du  compte,  on  est  tout  gris,  tout  ratatiné, 
et  qu'on  produit  aux  yeux  du  nouveau  monde  qui 
passe,  l'effet  de  ces  vieilles  défroques,  oii  de  ces 
respectables  perruques  dont  parlait  Hâan  tout  à 
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riieure.  On  a  beau  faire,  il  faut  que  cela  nous  ar- 
rive comme  aux  autres.  » 

Ainsi  rêvait  Fritz  en  entrant  dans  sa  chambre, 
et,  s'étant  couché,  ces  idées  le  suivirent  encore 
quelque  temps,  puis  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  il  n'y  songeait  plus,  quand  ses 
yeux  tombèrent  sur  le  vieux  clavecin,  entre  le 
buffet  et  la  porte.  C'était  un  petit  meuble  en  bois 
de  rose,  à  pieds  grêles,  terminés  en  poire,  et  qui 
n "avait  que  cinq  octaves.  Depuis  trente  ans  il  res- 
tait là  ;  Katel  y  déposait  ses  assiettes  avant  le  dîner, 
et  Kobus  y  jetait  ses  habits.  A  force  de  le  voir,  il 
n'y  pensait  plus;  mais  alors  il  lui  sembla  le  re- 
trouver après  une  longue  absence.  Il  s'habilla  tout 
rêveur  ,  puis,  regardant  par  la  fenêtre,  il  vit  Katel 
dehors,  en  train  de  faire  ses  provisions  au  mar- 
ché. S'approchant  aussitôt  du  clavecin,  il  l'ouvrit 
et  passa  les  doigts  sur  ses  touches  jaunes  :  un  son 
£:iêle  s'échappa  du  petit  meuble,  et  le  bon  Kobus, 
en  moins  d'une  seconde,  revit  les  trente  années 
qui  venaient  de  s'écouler.  Il  se  rappela  Mme  Kobus, 
sa  mère,  une  femme  jeune  encore,  à  la  figure  lon- 
gue et  pâle,  jouant  du  clavecin;  M.  Kobus  le  juge 
di!  paix,  assis  auprès  d'elle,  son  tricorne  au  bâ'on 
de  la  chaise,  écoutait;  et  lui,  Fritz,  tout  petir, 
assis  à  terre  avec  le  cheval  de  carton,  criant  : 
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«  Hue  !  hue  !  »  pendant  que  le  bonhomme  levait  le 
doigt  et,  faisait  :  «  Chut  !  »  Tout  cela  lui  passa  de- 
vant les  yeux,  et  bien  d'autres  choses  encore. 

II  s'assit,  essaya  quelques  vieux  airs  et  joua  le 
Troubadour  et  l'antique  romance  du  Croisé. 

«  Je  n'aurais  jamais  cru  me  rappeler  une  seule 
note,  se  dit-il  ;  c'est  étonnant  comme  ce  vieux  cla- 
vecin a  gardé  l'accord;  il  me  semble  l'avoir  en- 
tendu hier.  » 

Et  se  baissant,  il  se  mit  à  tirer  les  vieux  cahiers 
de  leur  caisse  :  le  Siège  de  Prague.,  la  Ceneren- 
lola.,  l'ouverture  de  la  Vestale  et  puis  les  vieilles 
romances  d'amour,  de  petites  airs  gais,  mais  tou- 
jours de  l'amour  :  l'amour  qui  rit  et  l'amour  qui 
pleure;  rien  en  deçà,  rien  au  delà  ! 

Kobus,  deux  ou  trois  mois  avant,  n'aurait  pas 
manqué  de  se  faire  du  bon  sang,  avec  tous  ces 
Lucas  aux  jarretières  roses,  et  ces  Arthurs au  plu- 
met noir  ;  il  avait  lu  jadis  Werther.,  et  s'était  tenu 
les  côtes  tout  le  long  de  l'histoire  ;  mais,  en  ce 
moment,  il  trouva  cela  fort  beau. 

«  Hâan  a  bien  raison,  se  disait-il,  on  ne  fait 
plus  d'aussi  jolis  couplets  : 

a  Rosette, 
«  Si  bien  faite, 
«  Donne-moi  ion  cœur,  ou  je  vas  mourir  I  » 
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«  Comme  c'est  simple,  comme  c'est  naturel  ! 
«  Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  moufir  !  » 

«  A  la  bonne  heure!  voilà  de  la  poésie;  cela 
dit  des  choses  profondes,  dans  mi  langagi;  naïf. 
Et  la  musique  !  » 

Il  se  mit  à  jouer  en  chantant  : 

«  Roselte, 
a  Si  bien  faite, 
«  Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourir!  » 

Il  ne  se  lassait  pas  de  répéter  la  vieille  romance, 
et  cela  durait  bien  depuis  vingt  minutes,  lors- 
qu'un petit  bruit  s'entendit  à  la  porte  :  quelqu'un 
frappait. 

«  Voici  David ,  se  dit-il ,  en  renfermant  bien 
vite  le  clavecin  ;  c'est  lui  qui  rirait,  s'il  m'enten- 
dait chanter  Rosette!  » 

Il  attendit  un  instant,  et,  voyant  que  personne 
n'entrait,  il  alla  lui-même  ouvrir.  Mais  qu'on  juge 
de  sa  surprise  en  apercevant  la  petite  Sûzel,  toute 
rose  et  toute  timide,  avec  son  petit  bonnet  blanc, 
son  fichu  bleu  de  ciel  et  son  panier,  qui  se  tenait 
là  derrière  la  porte. 

«EhJ  c'est  toi,  Sûzel!  fit-il  comme  émerveillé. 

—  Oui,  monsieur  Kobus,  dit  la  petite;  depuis 
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longtemps  j'attends  Mlle  Katel  dans  la  cuisine, 
et,  comme  elle  ne  vient  pas,  j'ai  pensé  qu'il  fal- 
lai  tout  de  même  faire  ma  commission,  avant  de 
partir. 

—  Quelle  commission  donc,  Siizel  ? 

—  Mon  père  m'envoie  vous  prévenir  que  les 
grilles  sont  arrivées,  et  qu'on  n'attend  que  vous 
pour  les  mettre. 

—  Comment!  il  t'envoie  exprès  pour  cela? 

—  Oh!  l'ai  encore  à  dire  au  juif  Schmoule, 
qu'il  doit  venir  chercher  les  bœufs,  s'il  ne  veut 
pas  payer  la  nourriture. 

—  Ah  !  les  bœufs  sont  vendus? 

—  Oui,  monsieur  Kobus,  trois  cent  cinquante 
florins. 

—  C'est  un  bon  prix.  Mais  entre  donc,  Sùzel, 
tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner. 

—  Oh  !  je  ne  me  gêne  pas. 

—  Si,  si —  tu  te  gènes,  je  le  vois  bien,  sans 
cela  tu  serais  entrée  tout  de  suite.  Tiens,  assieds- 
toi  là.  » 

Il  lui  avançait  une  chaise,  et  rouvi-ait  le  clave- 
cin d'un  air  de  satisfaction  extraordinaire  : 

«  Et  tout  le  monde  se  porte  bien  là-bas,  le  père 
Clnistel,  la  mère  Orchel? 

—  Tout   le  monde,    monsieur  Kobus,   Dieu 
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merci.  Nous  serions  bien  contents  si  vous  pou- 
viez venir. 

—  Je  viendrai,  Sûzel;  demain  ou  après,  bien 
sûr,  j'irai  vous  voir.  » 

Fritz  avait  alors  une  grande  emie  déjouer  de- 
vant Sûzel  ;  il  la  regardait  en  souriant  et  finit  par 
lui  dire  : 

«  Je  jouais  tout  à  l'heure  de  vieux  airs,  et  je 
chantais.  Tu  m'as  peut-être  entendu  de  la  cuisine  ; 
ça  t'a  bien  fait  rire,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  monsieur  Kobus,  au  contraire,  ça  me 
rendait  toute  triste  ;  la  belle  musique  me  rend 
toujours  triste.  Je  ne  savais  pas  qui  faisait  cette 
belle  musique. 

—  Attends,  dit  Fritz,  je  vais  te  jouer  quelque 
chose  de  gai  pour  te  réjouir.  » 

Il  était  heureux  de  montrer  son  talent  à  Sûzel, 
et  commença  la  Reine  de  Prusse.  Ses  doigts  sau- 
taient d'un  bout  du  clavecin  à  l'autre,  il  marquait 
la  mesure  du  pied,  et,  de  temps  en  temps,  regar- 
dait la  petite  dans  le  miroir  en  face,  en  se  pinçant 
les  lèvres  comme  il  arrive  lorsqu'on  a  peur  de 
faire  des  fausses  notes.  On  aurait  dit  qu'il  jouait 
devant  toute  la  ville.  Sûzel,  elle,  ses  grands  yeux 
bleus  écarquillés  d'admiration,  et  sa  petite  bouche 
rose  entr'ouverte,  semblait  en  extase. 


L'AMI    FRITZ.  15i 

Et  quand  Kobus  eut  fini  sa  valse,  et  qu'il  se  re- 
tourna tout  content  de  lui-même  : 

«  Oh!  que  c'est  beau,  dit-elle,  que  c'est  beau! 

—  Bah!  fît-il,  ça,  ce  n'est  encore  rien.  Mais  tu 
vas  entendre  quelque  chose  de  magnifique,  le 
Siège  de  Prague  ;  on  entend  rouler  les  canons; 
écoute  un  peu.  » 

Il  se  mit  alors  à  jouer  le  Siège  de  Prague  avec 
un  enthousiasme  extraordinaire;  le  vieux  clavecin 
bourdonnait  et  frissonnait  jusque  dans  ses  petites 
jambes.  Et  quand  Kobus  entendait  Sùzel  soupi- 
rer tout  bas  :  «  Oh  !  que  c'est  beau  !  »  cela  lui 
donnait  une  ardeur,  mais  une  ardeur  vraiment 
incroyable;  il  ne  se  sentait  plus  de  bonheur. 

Après  le  Siège  de  Prague^  il  joua  la  Ceneren- 
tola;  après  la  Cenereiitola^  la  grande  ouverture 
de  la  Vestale;  et  puis,  comme  il  ne  savait  plus 
que  jouer,  et  que  Sûzel  disait  toujours  :  «  Oh!  que 
c'est  beau,  monsieur  Kobus!  oh!  quelle  belle  mu- 
sique vous  faites  !  »  il  s'écria  : 

«  Oui,  c'est  beau;  mais  si  je  n'étais  pas  en- 
rhumé, je  te  chanterais  quelque  chose,  et  c'est 
alors  que  tu  verrais,  Sûzel  !  Mais  c'est  égal,  je  vais 
essayer  tout  de  même;  seulement  je  suis  enrhumé, 
c'est  dommage.  » 

Et  tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  mit  à  chan- 
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ter  d'une  voix  aussi  claire  qu'un  coq  qui  s'éveille 
au  milieu  de  ses  poules  : 

«  Rosette, 
«  Si  bien  faite, 
«  Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourir  !  » 

H  balançait  la  tète  lentement,  la  bouche  ouverte 
jusqu'aux  oreilles  ;  et  chaque  fois  qu'il  arrivait  à 
la  fin  d'un  couplet,  pendant  une  demi-heure  il  ré- 
pétait d'un  ton  lamentable,  en  se  penchant  au  dos 
de  sa  chaise,  le  nez  en  l'air,  et  en  se  balançant 
comme  un  malheureux  : 

«  Donne-moi  ton  cœur, 
«  Donne-moi  ion  cœur.... 
0  Ou  je  vas  mourir....  ou  je  vas  mourir. 
«  Je  vas  mourir —  mourir mourir  !...  a 

De  sorte  qu'à  la  lin,  la  sueur  lui  coulait  sur  la 
figure. 

Sûzel,  toute  rouge,  et  comme  honteuse  d'unf 
pareille  chanson,  se  penchait  sans  oser  le  regar- 
der ;  et  Kobus  s'étant  retourné  pour  lui  entendre 
(lire  :  <(  Que  c'est  beau!  que  c'est  beau!  »  il  la  vit 
fiinsi  soupirant  tout  bas,  les  mains  sur  ses  ge- 
noux, les  yeux  baissés. 

Alors  lui  môme,  se  regardant  par  hasard  dans 
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le  miroir,  s'aperçut  qu'il  devenait  pourpre  ;  et  ne 
sachant  que  faire  dans  une  circonstance  aussi 
surprenante,  il  passa  ses  doigts  du  haut  en  bas  et 
du  bas  en  haut  du  clavecin,  en  souflant  dans  ses 
joues  et  criant  :  «  Prrouh!  prrouh!  »  les  cheveux 
droits  sur  la  tête. 

Au  même  instant,  Katel  refermait  la  porte  de 
la  cuisine  ;  il  l'entendit,  et,  se  levant,  il  se  mit  à 
crier  :  «  Katel!  Katel!  »  d'une  voix  d'homme  qui 
se  noie. 

Katei  entra  : 

«Ah!  c'est  bon,  fit-il.  Tiens....  voilà  Sùzel  qui 
t'attend  depuis  une  heure.  » 

Et  comme  Sùzel  alors  levait  sur  lui  ses  grands 
yeux  troublés,  il  ajouta  : 

«Oui,  nous  avons  fait  de  la  musique...  ce  sont 
de  vieux  airs...  ça  ne  vaut  pas  le  diable  !...  En- 
fin, enfin,  j'ai  fait  comme  j'ai  pu...  On  ne  saurait 
tirer  une  bonne  mouture  d'un  mauvais  sac.  » 

Sùzel  avait  repris  son  panier  et  s'en  allait  avec 
Katel,  disant  :  «  Bonjour,  monsieur  Kobus  !  »  d'une 
voix  si  douce,  qu'il  ne  sut  que  répondre,  et  resta 
plus  d'une  minute  au  milieu  de  la  salle,  regar- 
dant vers  la  porte,  tout  efiaré;  puis  il  se  prit  à 
dire  : 

i(  Voilà  de  belles  affaires,  Kobus!  tu  viens  de  te 
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distinguer  sur  cette  maudite  patraque...  Oui... 
oui...  c'est  du  beau...  tu  peux  t'en  vanter...  ça 
te  va  bien  à  ton  âge.  Que  le  diable  soit  de  la  mu- 
sique! S'il  m'arrive  encore  de  jouer  seulement 
Père  capucin^  je  veux  qu'on  me  torde  le  cou  !  » 

Alors  il  prit  sa  canne  et  son  chapeau  sans  at- 
tendre le  déjeuner,  et  sortit  faire  un  tour  du  côté 
des  remparts,  pour  réfléchir  à  son  aise  sur  les 
choses  surprenantes  qui  venaient  de  s'accomplir. 


XI 


On  peut  s'imaginer  les  réflexions  que  fît  Kobus 
sur  les  remparts.  Il  se  promenait  derrière  la  Ma- 
nutention, la  tête  penchée,  la  canne  sous  le  bras, 
regardant  à  droite  et  à  gauche  si  personne  ne  ve- 
nait. Il  lui  semblait  que  chacun  allait  découvrir 
son  état  au  premier  coup  d'oeil. 

«  Un  vieux  garçon  de  trente-six  ans  amoureux 
d'une  petite  fille  de  dix-sept,  quelle  chose  ridi- 
cule !  se  disait-il.  Voilà  donc  d'où  venaient  tes 
ennuis,  Fritz,  tes  distractions  et  tes  rêveries  de- 
puis trois  semaîncs!  voilà  pourquoi  tu  perdais  tou- 
jours à  la  brasserie,  pourquoi  tu  n'avais  plus  la 
tête  à  toi  dans  la  cave,  pourquoi  tu  bâillais  à  ta 
fenêtre  comme  un  âne,  en  regardant  le  marché. 
Peut-on  être  aussi  bête  à  ton  âge? 
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«  Encore  si  c'était  de  la  veuve  Windling  ou  de 
la  grande  Salomé  Rœdig  que  tu  sois  amoureux, 
cela  pourrait  aller,  11  vaudrait  mieux  te  pendre 
mille  fois,  que  de  le  marier  avec  Tune  d'elles  ; 
mais  au  moins,  aux  yeux  des  gens,  un  pareil  ma- 
riage serait  raisonnable.  Mais  être  amoureux  de 
la  petite  Sûzel,  la  iille  de  ton  propre  fermier,  une 
enfant ,  une  véiitablo  enfant ,  qui  n'est  ni  de 
ton  rang,  ni  de  ta  condition,  et  dont  tu  pourrais 
être  le  père,  c'est  trop  fort  !  C'est  tout  à  fait  contre 
nature,  ça  n'a  pas  même  le  sens  commun.  Si 
par  malheur  quelqu'un  s'en  doutait,  tu  n'oserais 
plus  te  montrer  au  Grand-Cerf^  au  Casino , 
nulle  part.  C'est  alors  qu'on  se  moquerait  de  toi, 
Fritz,  de  toi  qui  t'es  tant  moqué  des  autres.  Ce  se- 
rait l'abomination  de  la  désolation;  le  vieux  Da- 
vid lui-même,  malgré  son  amour  du  mariage,  te 
rirait  au  nez;  il  t'en  ferait  des  apologues!  il  t'en 
ferait! 

«  Allons,  allons,  c'est  encore  un  grand  bonheur 
que  personne  ne  sache  rien,  et  que  tu  le  sois 
aperçu  de  la  chose  à  temps.  Il  ^ut  étouffer  tout 
cela,  déraciner  bien  vite  celle  mauvaise  herbe  de 
ton  jardin.  Tu  seras  peut-être  un  peu  triste  trois 
ou  quatre  jours,  mais  le  bon  sens  te  reviendra.  Le 
vieux  vin  te  consolera,  tu  donneras  des  dîners,  lu 
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feras  des  tours  aux  environs  dans  la  voiture  de 
Hâan.  Et  justement,  avant-hier  il  m'engageait, 
pour  la  centième  fois,  à  l'accompagner  en  percep- 
tion. C'est  cela,  nous  causerons,  nous  rirons,  nous 
nous  ferons  du  bon  sang,  et  dans  une  quinzaine 
tout  sera  fini.» 

Deux  hussards  s'approchaient  alors,  bras  des- 
sus bras  dessous  avec  leurs  amoureuses.  Kobus 
les  vit  venir  de  loin,  sur  le  bastion  de  l'hôpital,  et 
descendit  dans  la  rue  des  Ferrailles,  pour  retour- 
ner à  la  maison. 

«  Je  vais  commencer  par  écrire  au  père  Christel 
de  poser  le  grillage,  se  dit-il,  et  de  remplir  le  ré- 
servoir lui-même.  Si  l'on  me  rattrape  à  retourner 
au  Meisenthâl,  ce  sera  dans  la  semaine  des  quatre 
jeudis.  » 

Lorsqu'il  rentra,  Katel  mettait  le  couvert.  Sùzel 
était  partie  depuis  longtemps.  Fritz  ouwit  son  se- 
crétaire, écrivit  au  père  Christel  qu'il  ne  pouvait 
pas  venir,  et  qu'il  le  chargeait  de  poser  le  grillage 
lui-même;  puis  il  cacheta  la  lettre,  s'assit  à  table 
et  dîna  sans  rien  dire. 

Après  le  dîner,  il  ressortit  vers  une  heure  et  se 
rendit  chez  Hâan,  qui  demeurait  à  l'hôtel  de  la 
Cigogne^  en  face  des  halles.  Hâan  était  dans  son 
petit  bureau  rempli  de  tabac,  la  pipe  aux  lèvres  ; 
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il  préparait  des  sacs  et  serrait  dans  un  fourreau 
de  cuir,  de  grands  registres  reliés  en  veau.  Son 
garçon  Gaysse  l'aidait. 

tt  lié,  Kobus  !  s'écria-t-il,  d'où  me  vient  ta  vi- 
site? Je  ne  te  vois  pas  souvent  ici. 

—  Tu  m'as  dit,  avant-hier,  que  tu  partais  en 
tournée,  répondit  Fritz  en  s'asseyant  au  coin  de 
la  table. 

—  Oui,  demain  matin,  à  cinq  heures;  la  voi- 
ture est  commandée.  Tiens,  regarde!  je  viens 
justement  de  préparer  mon  livre  à  souches  et  mes 
sacs.  J'en  aurai  pour  sept  ou  huit  jours. 

~  Eh  bien,  je  t'accompagne. 

—  Tu  m'accompagnes?  s'écria  Ilâan  d'une 
voix  joyeuse,  en  frappant  de  ses  grosses  mains 
carrées  sur  la  table.  Enfin,  enfin,  tu  finis  par  te 
décider  une  fois,  ça  n'est  pas  malheureux.  Ha! 
ha  !  ha  !  » 

Et  plein  d'enthousiasme,  il  jeta  son  petit  bonnet, 
de  soie  noire  de  côté,  s'ébouriûa  les  cheveux  sur  ^ 
sa  grosse  tête  rouge  à  demi  chauve,  et  se  mit  .'i 
crier  : 

«A  la  bonne  heure!...  à  la  bonne  heure!... 
Nous  allons  nous  faire  du  bon  sang  !  • 

—  Oui,  le  temps  m'a  paru  favorable,  dit 
Irilz. 
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—  Un  temps  magnifique  s'écria  Hâan,  en  écar- 
tant les  rideaux  derrière  son  fauteuil,  un  temps 
d'or,  un  temps  comme  on  n'en  a  pas  vu  depuis 
dix  ans.  Nous  partirons  demain  au  petit  jour, 
nous  courrons  le  pays...  c'est  décidé...  mais  ne  va 
pas  te  dédire  ! 

—  Sois  tranquille. 

—  Ah  !  ma  foi,  s'écria  le  gros  homme,  tu  ne 
pouvais  pas  me  faire  un  plus  grand  plaisir.  — 
Gayssc  !  Gaysse  ! 

—  Monsieur? 

—  Ma  capote!  Tenez...  pendez  ma  robe  de 
chambre  derrière  la  porte.  Vous  fermerez  le  bu- 
reau, et  vous  donnerez  la  clef  à  la  mère  Lehr.  Nous 
allons  au  Grand-Cerf\  Kobus  ? 

—  Oui,  prendre  des  chopes;  il  n'y  a  pas  de 
bonne  bière  en  route. 

—  Pourquoi  pas?  A  Hackmat,  elle  est  bonne. 

—  Alors  tu  n'as  plus  rien  à  préparer,  Hâan? 

—  Non,  tout  est  prêt.  Ah  !  dis  donc,  si  tu  vou- 
lais mettre  deux  ou  trois  chemises  et  des  basdansi 
ma  valise. 

—  J'aurai  la  mienne. 

—  Eh  bien,  en  route,  »  s'écria  Hâan,  en  pre- 
nant son  bras. 

Ils  sortirent,  et  le  gros  percepteur  se  mit  à  énu- 
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raérer  les  villages  qu'ils  auraient  à  voir,  dans  la 
plaine  et  dans  la  montagne. 

«  Dans  la  plaine,  à  Hackmatt,  à  Mittelbronn,  à 
Lixheim ,  c'est  tout  pays  protestant,  tous  gens 
riches,  bien  établis,  belles  maisons,  bons  vins, 
bonne  table,  bon  lit.  Nous  serons  comme  des  coqs 
en  pâte  les  six  premiers  jours;  pas  de  difficulté 
pour  la  perception,  les  sommes  du  roi  sont  prêtes 
d'avance.  Et  seulement,  à  la  fin,  nous  aurons  un 
petit  coin  de  pays,  le  Wildland,  une  espèce  de 
désert,  oii  l'on  ne  voit  que  des  croix  sur  la  route, 
et  où  les  voyageurs  tirent  la  langue  d'une  aune  ; 
mais  ne  crains  rien,  nous  ne  mourrons  pas  de 
faim,  tout  de  même.  » 

Fritz  écoutait  en  riant,  et  c'est  amsi  qu'ils  en- 
trèrent à  la  brasserie  du  Grand-Cerf.  Là,  les 
choses  se  passèrent  comme  toujours  :  on  joua,  on 
but  des  chopes,  et,  vers  sept  heures,  chacun  re- 
tourna chez  soi  pour  souper. 

Kobus,  en  traversant  sa  petite  allée,  entra  dans 
la  cuisine,  selon  son  habitude,  pour  voir  ce  que 
Katel  lui  préparait.  Il  vit  la  vieille  servante  assise 
au  coin  de  l'Atre  sur  un  tabouret  de  bois,  un  tor- 
chon sui'  les  genoux,  en  train  de  graisser  ses  sou- 
liers de  fatigue. 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  dit-il. 
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—  Je  graisse  vos  gros  souliers  pour  aller  à  la 
{orme,  puisque  vous  partez  demain  ou  après. 

—  C'est  inutile,  dit  Fritz,  je  n'irai  pas;  j'ai 
d'autres  afFaires. 

—  Vous  n'irez  pas?  fit  Katel  toute  surprise; 
c'est  le  père  Christel,  Sûzel  et  tout  le  monde,  qui 
vont  avoir  de  la  peine,  monsieur  ! 

—  Bah  !  ils  se  sont  passés  de  moi  jusqu'à  pré- 
sent, et  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  qu'ils  s'en 
passeront  encore.  J'accompagne  Ilàan  dans  sa 
tournée,  pour  régler  quelques  comptes.  Et,  puis- 
que je  me  le  rappelle  maintenant,  il  y  a  une  lettre 
sur  la  cheminée  pour  Christel  ;  tu  enverras  de- 
main le  petit  Yéri  la  porter,  et  ce  soir,  tu  mettras 
dans  ma  valise  trois  chemises  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  rester  quelques  jours  dehors. 

—  C'est  bon,  monsieur.  » 

Kobus  entra  dans  la  salle  à  manger,  tout  fier 
de  sa  résolution,  et  ayant  soupe  d'assez  bon  ap- 
pétit, il  se  coucha,  pour  être  prêt  à  partir  de  grand 
matin. 

11  était  à  peine  cinq  heures,  et  le  soleil  com- 
mençait à  poindre  au  milieu  des  grandes  vapeurs 
du  Losser,  lorsque  Fritz  Kobus  et  son  ami  Hâan, 
accroupis  dans  un  vieux  char  à  bancs  tressé  d'o- 
sier, en  forme  de  corbeille,  à  l'ancienne  mode  du 
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pays,  sortirent  au  grand  trot  par  la  porte  de  lîil- 
debrandt,  et  se  mirent  à  rouler  sur  la  route  de 
Hunebourg  à  Michelsberg. 

Hâan  avait  sa  grande  houppelande  de  castorine 
et  son  bonnet  de  renard  à  longs  poils,  le  queue 
flottant  sur  le  dos,  Kobus,  sa  belle  capote  bleue, 
son  gilet  de  velours  à  carreaux  verts  et  rouges, 
et  son  large  feutre  noir. 

Quelques  vieilles  le  balai  à  la  main,  les  regar- 
daient passer  en  disant  :  «  Ils  vont  ramasser  l'ar- 
gent des  villages;  ça  prouve  qu'il  est  temps  d'ap- 
prêter notre  magot;  la  note  des  portes  et  fenêtres 
va  venir.  Quel  gueux  que  ce  Ilâan!  Penser  que 
tout  le  monde  doit  s'échiner  pour  lui,  qu'il  n'en 
a  jamais  assez,  et  que  la  gendarmerie  le  sou- 
tient !  » 

Puis  elles  se  remettaient  à  balayer  de  mauvaise 
humeur. 

Une  fois  hors  de  l'avancée,  Ilûan  et  Kobus  ^o 
,trouvèrent  dans  les  brouillards  de  la  rivière. 

«  Il  fait  joliment  frais  ce  matin,  dit  Kobus. 

—  Ha!  ha!  ha!  répondit  Ilâan  en  claquant  du 
fouet,  je  t'en  avais  bien  prévenu  hier.  Il  fallait 
mettre  ta  camisole  de  laine  ;  maintenant,  allonge- 
toi  dans  la  paille,  mon  vieux,  allonge-toi.  —  liud! 
Fou.\,  huel 
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—  Je  vais  fumer  une  pipe,  dit  Kobus,  cela  me 
réchauffera.  » 

Il  battit  le  briquet,  tira  sa  grande  pipe  de  por- 
celaine d'une  poche  de  côté,  et  se  mit  à  fumer 
gravement. 

Le  cheval,  une  grande  haridelle  du  Meclilem- 
bourg,  trottait  les  quatre  fers  en  l'air  ;  les  arbres 
suivaient  les  arbres,  les  broussailles  les  brous- 
sailles. Ilâan  ayant  déposé  le  fouet  dans  un  coin, 
sous  son  coude,  fumait  aussi  tout  rêveur,  comme 
il  arrive  au  milieu  des  brouillards,  où  l'on  ne  voit 
pas  les  choses  clairement. 

Le  soleil  jaune  avait  de  la  peine  à  dissiper  ces 
masses  de  brume.  Le  Losser  grondait  derrière  le 
talus  de  la  route  ;  il  était  blanc  comme  du  lait,  et 
malgré  son  bruit  sourd,  il  semblait  dormir  sous 
les  grands  saules. 

Parfois,  à  l'approche  de  la  voiture,  un  martin- 
pêcheur  jetait  son  cri  perçant  et  filait;  puis,  une 
alouette  se  mettait  à  gazouiller  quelques  notes. 
En  regardant  bien,  on  voyait  ses  ailes  grises  s'a- 
giter en  accent  circonflexe  à  quelques  pieds  au- 
dessus  des  champs;  mais  elle  redescendait  au 
bout  d'une  seconde,  et  l'on  n'entendait  plus  que 
le  bourdonnement  de  la  rivière  et  le  frémissement 
des  peupliers. 
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Kobus  éprouvait  alors  un  véritable  bien-être; 
il  se  réjouissait  et  se  glorifiait  de  la  résolution 
qu'il  avait  prise  d'échapper  à  Sîizel  par  une  fuite 
héroïque  ;  cela  lui  semblait  le  comble  de  la  sa- 
gesse humaine. 

«  Combien  d'autres,  pensait-il,  se  seraient  en- 
dormis dans  ces  guirlandes  de  roses,  qui  t'entou- 
raient de  plus  en  plus,  et  qui,  finalement,  n'au- 
raient été  que  de  bonnes  cordes,  semblables  à 
celles  que  la  vertueuse  Dalila  tressait  pour  Sam- 
son!  Oui,  oui,  Kobus,  tu  peux  remercier  le  ciel  de 
la  chance  ;  te  voilà  libre  encore  une  fois  comme 
un  oiseau  dans  l'air;  et  par  la  suite  des  temps, 
jusqu'au  sein  de  la  vieillesse,  tu  pourras  célébrer 
ton  départ  de  Hunebourg,  à  la  façon  des  Hébreux 
qui  se  rappelaient  toujours  avec  attendrissement 
les  vases  d'or  et  d'argent  de  l'Egypte;  ils  aban- 
donnèrent les  choux,  les  raves  et  les  oignons  de 
leur  ménage,  pour  sauver  le  tabernacle;  tu  suis 
leur  exemple,  et  le  vieux  Sichel  lui-même  serait 
émerveillé  de  ta  rare  prudence.  » 

Toutes  ces  pensées,  et  mille  autres  non  moins 
judicieuses,  passaient  par  la  tête  de  Fritz  ;  il  se 
croyait  hors  de  tout  péril,  et  respirait  l'air  du 
printemps  dans  une  douce  sécurité.  Mais  le  Sei- 
gneur-Dieu, sans  doute  fatigué  de  sa  présomp- 
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lioij  naturelle,  avait  résolu  de  lui  faire  vérifier  la 
sagesse  de  ce  proverbe  :  «Cache-toi,  fuis,  dérobe- 
«(  toi  sur  les  monts  et  dans  la  plaine,  au  fond  des 
«  bois  ou  dans  un  puits,  je  te  découvre  et  ma 
«  main  est  sur  toi  !  » 

A  la  Steinbach,  près  du  grand  moulin,  ils  ren- 
contrèrent un  baptême  qui  se  l'endait  à  l'église 
Saint-Biaise  :  le  petit  poupon  rose  sur  l'oreiller 
blanc,  la  sage-femme,  fière  avec  son  grand  bon- 
net de  dentelle,  et  les  autres  gais  comme  des  pin- 
sons ;  —  à  Ilôheim,  une  paire  de  vieux  qui  célé- 
braient la  cinquantaine  dans  un  pré;  ils  dansaient 
au  milieu  de  tout  le  village  ;  le  ménétrier,  debout 
sur  une  tonne  soufflait  dans  sa  clarinette  ,  ses 
grosses  joues  rouges  gonflées  jusqu'aux  oreilles, 
le  nez  pourpre  et  les  yeux  à  fleur  de  tête;  on 
riait,  on  trinquait;  le  vin,  la  bière,  le  kirschen- 
vvasser  coulaient  sur  les  tables  ;  chacun  battait 
la  mesure  ;  les  deux  vieux  les  bras  en  l'air,  val- 
saient la  face  riante;  et  les  bambins,  réunis  au- 
tour d'eux,  poussaient  des  cris  de  joie  qui  mon- 
taient jusqu'au  ciel.  A  Frankenthâl,  une  noce 
montait  les  marches  de  l'église,  le  garçon  d'hon- 
neur en  tète,  la  poitrine  couverte  d'un  bouquet 
en  pyramide,  le  chapeau  garni  de  rubans  de  mille 
couleurs  ;  puis  les  jeunes  mariés  tout  attendris, 
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les  vieux  papas  riant  dans  leur  barbe  grise,  les 
grosses  mères  épanouies  de  satisfaction. 

C'était  merveilleux  de  voir  ces  choses,  et  cela 
vous  donnait  à  penser  plus  qu'on  ne  peut  dire. 

Ailleurs,  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
de  quinze  à  seize  ans  cueillaient  des  violettes  le 
long  des  haies,  au  bord  de  la  route  ;  on  voyait  à 
leurs  yeux  luisants,  qu'ils  s'aimeraient  plus  tard. 
Ailleurs,  c'était  un  conscrit  que  sa  fiancée  accom- 
pagnait sur  la  route ,  un  petit  paquet  sous  le  bras  ; 
de  loin,  on  les  entendait  qui  se  juraient  l'un  à 
l'autre  de  s'attendre.  —  Toujours,  toujours  cette 
vieille  histoire  de  l'amour,  sous  mille  et  mille 
formes  différentes;  on  aurait  dit  que  le  diable 
lui-même  s'en  mêlait. 

C'était  justement  cette  saison  du  printemps  où 
les  cœurs  s'éveillent,  où  tout  renaît,  où  la  vie 
s'embellit,  où  tout  nous  invite  au  bonheur,  où  le 
ciel  fait  des  promesses  innombrables  à  ceux  qui 
s'aiment  !  Partout  Kobus  rencontrait  quelque 
spectacle  de  ce  genre,  pour  lui  rappeler  Sùzel,  et 
chaque  fois  il  rougissait,  il  rêvait,  il  se  grattait 
l'oreille  et  soupirait.  Il  se  disait  en  lui-même  : 
«  Que  les  gens  sont  bêtes  de  se  marier!  Plus  on 
voyage  plus,  on  reconnaît  que  les  trois  quarts 
des  hommes  ont  perdu  la  tête  ,  et  que   dans 
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cliaque  ville,  cinq  ou  six  \ieux  garçons  ont  seuls 
conservé  le  sens  commun.  Oui,  c'est  positif...  la 
sagesse  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  on 
doit  se  féliciter  beaucoup  d'être  du  petit  nombre 
des  élus.  » 

Arrivaient-ils  dans  un  village,  tandis,  que  Ilâan 
s'occupait  de  sa  perception,  qu'il  recevait  l'argent 
du  roi  et  délivrait  des  quittances,  l'ami  Fritz  s'en- 
nuyait; ses  rêveries  touchant  la  petite  Sûzel  aug- 
mentaient, et  finalement  pour  se  distraire,  il  sor- 
tait de  l'auberge  et  descendait  la  grande  rue, 
regardant  à  droite  et  à  gauche  les  vieilles  maisons 
avec  leurs  poutrelles  sculptées,  leurs  escaliers  exté- 
rieurs ,  leurs  galeries  de  bois  vermoulu,  leurs  pi- 
gnons couverts  de  Herre,  leurs  petits  jardins  en- 
clos de  palissades,  leurs  basses-cours,  et,  derrière 
tout  cela,  les  grands  noyers,  les  hauts  marronniers 
dont  le  feuillage  éclatant  moutonnait  au-dessus 
des  toits.  L'air  plein  de  lumière  éblouissante,  les 
petites  ruelles  où  se  promenaient  des  régiments 
de  poules  et  de  canards  barbotant  et  caquetant  ; 
les  petites  fenêtres  à  vitres  hexagones,  ternies  do 
poussière  grise  ou  nacrées  par  la  lune  ;  les  hiron- 
delles, commençant  leur  nid  de  terre  à  l'angle 
des  fenêtres,  et  filant  comme  des  flèches  à  travers 
les  rues;  les  enfants,  tout  blonds,  tressant  la  corde 
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de  leur  fouet;  les  vieilles,  au  fond  des  petites  cui- 
sines sombres,  aux  marches  concassées,  regar- 
damt  d'un  air  de  bienveillance;  les  lilles,  cu- 
rieuses, se  penchant  aussi  pour  voir  :  tout  passait 
devant  ses  yeux  sans  pouvoir  le  distraire. 

Il  allait,  regardant  et  regardé,  songeant  tou- 
jours à  Sùzel,  à  sa  collerette,  à  son  petit  bonnet, 
à  ses  beaux  cheveux,  à  ses  bras  dodus  ;  puis  au 
jour  où  le  vieux  David  l'avait  fait  asseoir  à  sa  table 
entre  eux  deux;  au  son  de  sa  voix,  quand  elle 
baissait  les  yeux;  et  ensuite  à  ses  beignets,  ou 
bien  encore  aux  petites  taches  de  crème  qu'elle 
avait  certain  jour  à  la  ferme  ;  enfin  à  tout  :  —  il 
levoyait  tout  cela  sans  le  vouloir  ! 

C'est  ainsi  que  le  nez  en  l'air,  les  mains  dans 
ses  poches,  il  arrivait  au  bout  du  village,  dans 
quelque  sillon  de  blé,  dans  un  sentier  qui  lilait 
entre  des  champs  de  seigle  ou  de  pommes  de 
terre.  Alors  la  caille  chantait  l'amour,  la  perdrix 
appelait  son  mâle,  l'alouette  célébrait  dans  les 
nuages  le  bonheur  d'être  mère  ;  derrière,  dans  les 
ruelles  lointaines,  le  coq  lançait  son  cri  de  triom- 
phe ;  les  lièdes  bouffées  de  la  brise  portaient,  se- 
maient partout  les  graines  innombrables  qui  doi- 
vent féconder  la  terre  :  l'amour,  toujours  l'amour  ! 
lit  par-dessus  tout  cela,  le  soleil  splendide,  le 
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père  de  tous  les  vivants,  avec  sa  large  barbe 
fauve  et  ses  longs  bras  d'or,  embrassant  et  bénis- 
sant tout  ce  qui  respire  !  Ah!  quelle  persécution 
abominable  !  Faut-il  être  malheureux  pour  ren- 
contrer partout,  partout  la  même  idée,  la  môme 
pensée  et  les  mêmes  ennuis!  Allez  donc  vous  dé- 
barrasser d'une  espèce  de  teigne  qui  vous  suit 
partout,  et  qui  vous  cuit  d'autant  plus  qu'on  se 
remue.  Dieu  du  ciel!  à  quoi  pourtant  les  hommes 
sont  exposés  ! 

«  C'est  bien  étonnant,  se  disait  le  pauvre  Kobus, 
que  je  ne  sois  pas  libre  de  penser  à  ce  qui  me 
plaît,  et  d'oublier  ce  qui  ne  me  convient  pas. 
Comment!  toutes  les  idées  d'ordre,  de  bon  sens 
et  de  prévoyance  sont  abolies  dans  ma  cervelle, 
lorsque  je  vois  des  oiseaux  qui  se  becquètent,  des 
papillons  qui  se  poursuivent  :  de  véritables  enfan- 
tillages, des  choses  qui  n'ont  pas  le  sens  commun  ! 
Et  je  songe  à  Sûzel,  je  radote  en  moi-même,  je 
me  trouve  malheureux,  quand  rien  ne  me  man- 
que, quand  je  mange  bien  et  que  je  bois  bien! 
Allons,  allons,  Fritz,  c'est  trop  fort;  secoue  cela, 
fais-toi  donc  une  raison  !  » 

C'est  comme  s'il  avait  voulu  raisonner  contre 
la  goutte  et  le  mal  de  dents. 

Le  pire  de  tout,  quand  il  marchait  ainsi  dans 


170  T.  AMI    FRITZ. 

les  petits  sentiers,  c'est  qu'il  lui  semblait  enten- 
dre le  vieux  David  nasiller  à  son  oreille  :  «Hé! 
Kobus,  il  faut  y  passer...  lu  feras  comme  les  au- 
tres... lié!  hé!  hé!  Je  te  le  dis,  Fritz,  ton  heure 
est  proche  !»  —  «  Que  le  diable  t'emporte  !  »  pen- 
sait-il. 

Mais  d'  autres  fois,  avec  une  résignation  dou- 
loureuse et  mélancolique  : 

«  Peut-être,  Fritz,  se  disait-il  en  lui-même, 
peut-être  qu'à  tout  prendre  les  hommes  sont  faits 
pour  se  marier. . .  puisque  tout  le  monde  se  marie. 
Des  gens  mal  intentionnés,  poussant  les  choses 
encore  plus  loin,  pourraient  même  soutenir  que 
les  vieux  garçons  ne  sont  pas  les  sages,  mais  au 
contraire  les  fous  de  la  création, et  qu'en  y  regar- 
dant de  près,  ils  se  comportent  comme  les  frelons 
de  la  ruche.  » 

Ces  idées  n'étaient  que  des  éclairs  qui  l'en- 
nuyaient beaucoup;  il  en  détournait  la  vue,  et 
s'indignait  contre  les  gens  capables  d'avoir  d'au- 
tres théories  que  celles  de  la  paix,  du  calme  etdu 
repos,  dont  il  avait  fait  la  base  de  son  existence. 
Chaque  fois  qu'une  idée  pareille  lui  traversait 
la  tête,  il  se  hâtait  de  répondre: 

«  Quand  notre  bonheur  ne  dépend  plus  de  nous, 
niais  du    caprice  d'iuie   IVmnie,  alors   tout  est 
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perdu;  mieux  vaudrait  se  pendre,  que  d'entrer 
dans  une  pareille  galère  !  » 

Enfin,  au  bout  de  toutes  ces  excursions,  en- 
tendant au  loin,  du  milieu  des  champs,  l'horloge 
du  village,  il  revenait  émerveillé  de  la  rapidité  du 
temps. 

«  lié,  te  voilà!  lui  criait  le  gros  percepteur;  je 
suis  en  train  de  terminer  mes  comptes  ;  tiens, 
assieds-toi,  c'est  l'affaire  de  dix  minutes.  » 

La  table  était  couverte  de  piles  de  florins  et  de 
thalers,  qui  grelottaient  à  la  moindre  secousse. 
Hâan,  courbé  sur  son  registre,  faisait  son  addi- 
tion. Puis,  la  face  épanouie,  il  hissait  tomber  les 
piles  d'écus  dans  un  sac  d'une  aune,  qu'il  ficelait 
avec  soin,  et  déposait  à  terre  près  d'une  pile  d'au- 
tres. Enfin,  quand  tout  était  réglé,  les  comptes 
vérifiés  et  les  rentrées  abondantes,  il  se  retour- 
nait tout  joyeux,  et  ne  manquait  pas  de  s'é- 
crier : 

«  Regarde,  voilà  l'argent  des  armées  du  roi  ! 
En  faut-il  de  ce  gueux  d'argent  pour  payer  les 
armées  de  Sa  Majesté,  ses  conseillers  et  tout  ce 
qui  s'ensuit,  ha  !  ha  !  ha  !  Il  faut  que  la  terre  sue 
de  l'or  et  les  gens  aussi.  Quand  donc  diminuera- 
t-on  les  gros  bonnets,  pour  soulager  le  pauvre 
monde  !  Ça  ne  m'a  pas  l'air  d'être  de  sitôt,  Kobus, 
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car  les  gros  bonnets  sont  ceux  que  Sa  Majesté 
consulterait  d'abord  sur  l'affaire.  » 

Alors  il  se  prenait  le  ventre  à  deux  mains  pour 
rire  à  son  aise,  et  s'écriait  : 

«  Quelle  farce  !  quelle  farce  !  Mais  tout  cela 
ne  nous  regarde  pas,  je  suis  en  règle.  Que 
prends-tu? 

—  Rien,  Hâan,  je  n'ai  envie  de  rien. 

—  l]ah  !  cassons  une  croûte  pendant  qu'on 
attellera  le  cheval  ;  un  verre  de  vin  vous  fait  tou- 
jours voir  les  choses  en  beau.  Quand  on  a  des 
idées  mélancoliques,  Fritz,  il  faut  changer  les 
verres  de  ses  lunettes,  et  regarder  l'univers  par  le 
fond  d'une  bouteille  de  gleiszeller  ou  à'um- 
stein.  )) 

Il  sortait  pour  faire  atteler  le  cheval  et  solder 
le  compte  de  l'auberge;  puis  il  venait  prendre  un 
verre  avec  Kobus  ;  et  tout  étant  terminé,  les  sacs 
rangés  dans  la  caisse  du  char-à-bancs  garnie  de 
tôle,  il  claquait  du  fouet,  et  se  mettait  en  route 
pour  un  autre  village. 

Yoilà  commentl'ami  Fritz  passait  son  tempsen 
route;  ce  n'était  pas  toujours  gaiement,  comme 
on  voit.  Son  remède  ne  produisait  pas  tous  les 
heureux  i;ffets  qu'il  en  avait  attendus,  bien  s'en 
faut. 
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]\Iais  ce  qui  TcEnuyait  encore  plus  que  tout  Je 
reste,  c'était  le  soir,  dans  ces  vieilles  auberges  de 
village,  silencieuses  après  neuf  heures,  où  pas  un 
bruit  ne  s'entend,  parce  que  tout  le  monde  est 
couché,  c'était  d'être  seul  avec  Hâan  après  souper, 
sans  avoir  même  la  ressource  de  faire  sa  partie 
de  youkei\  ou  de  vider  des  chopes,  attendu  que 
les  cartes  manquaient,  et  que  la  bière  tournait  au 
vinaigre.  Alors  ils  se  grisaient  ensemble  avec  du 
schnaps  ou  duvind'Ekersthâl.  Mais  Fritz,  depuis 
sa  fuite  de  Hunebourg,  avait  le  vin  singulièrement 
triste  et  tendre;  même  ce  petit  verjus,  qui  ferait 
danser  des  chèvres,  lui  tournait  les  idées  à  la  mé- 
lancolie. Il  racontait  de  vieilles  histoires  :  l'his- 
toire du  mariage  de  son  grand-père  Niclausse, 
avec  sa  grand-mère  Gorgel,  ou  l'aventure  de  son 
grand-oncle  Séraphion  Kobus,  conseiller  intime 
de  la  grande  faisanderie  de  l'électeur  Hans-Pe- 
ter  XVII,  lequel  grand-oncle  était  tombé  subite- 
ment amoureux ,  vers  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
d'une  certaine  danseuse  française,  venue  de  l'O- 
péra, et  nommée  Rosa  Fon  Pompon;  de  sorte  que 
Séraphion  l'accompagnait  finalement  à  toutes  les 
foires  et  sur  tous  les  théâtres,  pour  avoir  le  bon- 
heur de  l'admirer. 

Fritz  s'étendait  en  long  et  en   large  sur  ces 
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choses,  et  Ildan,  qui  dormait  aux  trois  quarts, 
bâillait  de  temps  en  temps  dans  sa  main,  en  disant 
d'une  voix  nasillarde  :  «  Est-ce  possible  ?  est-ce 
possible?  »  Ou  bien  il  l'interrompait  par  un  gros 
éclat  de  rire,  sans  savoir  pourquoi,  en  bégayant: 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  il  se  passe  des  choses  drôles 
dans  ce  monde  !  Va,  Kobus,  va  toujours,  je  t'é- 
coute.  Mais  je  pensais  tout  à  l'heure  à  cet  animal 
de  Schoultz,  qui  s'est  laissé  tirer  les  bottes  par 
des  paysans  dans  une  mare.  » 

Fritz  reprenait  son  histoire  sentimentale,  et 
c'est  ainsi  que  venait  l'heure  de  dormir. 

Une  fois  dans  leur  chambre  à  deux  lits,  la  caisse 
entre  eux,  et  le  verrou  tiré,  Kobus  se  rappelait 
encore  de  nouveaux  détails  sur  la  passion  malheu- 
reuse du  grand-oncle  Séraphion,  et  le  mauvais 
caractère  de  Mlle  Rosa  Fon Pompon;  il  se  mettait 
à  les  raconter,  jusqu'à  ce  qu'il  entendît  le  gros 
Ilàan  ronfler  comme  une  trompette,  ce  quilefor- 
çait  de  se  finir  l'histoire  à  lui-même,  —  et  c'était 
toujours  par  un  m;iriage. 


Xll 


L'ami  Kobus,  roulant  un  matin  par  un  chemin 
très-difficile,  dans  la  vallée  du  Rhéethal,  tandis 
que  Hàan  conduisait  avec  prudence,  et  veillait  à 
ne  pas  verser  dans  les  trous,  l'ami  Kobus  se  fit 
des  réflexions  amères  sur  la  vanité  des  vanités  de 
la  sagesse  ;  il  était  fort  triste,  et  se  disait  en  lui- 
même  : 

a  A  quoi  te  sert-il  maintenant,  Fritz,  d'avoir  eu 
soin  de  te  tenir  la  tête  froide,  le  ventre  libre  et  les 
pieds  chauds  durant  vingt  ans?  Malgré  ta  grande 
prudence,  un  être  faible  a  troublé  ton  repos  d'un 
seul  de  ses  regards.  A  quoi  te  sert-il  de  te  sauver 
loin  de  ta  demeure,  puisque  cette  folle  pensée  te 
suit  partout, et  que  tu  ne  peux  l'éviter  nulle  part? 
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k  quoi  l"a  servi  d'amasser,  par  ta  prévoyance  ju- 
dicieuse, des  vins  exquis  et  tout  ce  qui  peut  satis- 
faire le  goût  et  l'odorat,  non-seulement  d'un 
homme,  mais  de  plusieurs,  durant  des  années, 
puisqu'il  ne  t'est  plus  même  permis  de  boire  un 
verre  de  vin,  sans  t'exposer  à  radoter  comme  une 
vieille  laveuse,  et  à  raconter  des  histoires  qui  te 
rendraient  lafable  de  David,  de  Schoultz,  de  Ilâan 
et  de  tout  le  pays,  si  l'on  savait  pourquoi  tu  les 
racontes?  Ainsi,  toute  consolation  t'est  refusée  !  » 

Et  songeant  à  ces  choses,  il  s'écriait  en  lui- 
même,  avec  le  roi  Salomon: 

«  J'ai  dit  en  mon  cœur  :  Allons,  que  je  t'éprouve 
maintenant  par  la  j  oie  ;  j  ouis  des  biens  de  la  terre  ! 
Mais  voilà  que  c'était  aussi  vanité.  J'ai  recherché 
en  mon  cœur  le  moyen  de  me  traiter  délicate- 
ment, et  que  mon  cœur  cependant  suivît  la  sa- 
gesse. Je  me  suis  bâti  des  maisons,  je  me  suis 
planté  des  jardins  et  des  vignes,  je  me  suis  creusé 
des  réservoirs  et  j'y  ai  semé  des  poissons  déli- 
cieux ;  je  me  suis  amassé  des  richesses,  je  me. 
suis  agrandi;  et  ayant  considéré  tous  ces  ou- 
vrages, voilà  que  tout  était  vanité  !  Puisqu'il  m'ar- 
rivc  aujourd'hui  comme  à  l'insensé,  pourquoi 
donc  ai-je  été  plus  sage?  Cette  petite  Sûzel  m'en- 
nuie plus  qu'il  n'est  possible  de  le  dire,  et  pour- 
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teint  mon  âme  se  complaît  en  elle  !  Moi  et  mon 
cœur,  nous  nous  sommes  tournés  de  tous  côtés, 
pour  examiner  et  rechercher  la  sagesse,  et  nous 
n'avons  trouvé  que  le  mal  de  la  fohe,  de  Timbé- 
îillité  et  de  l'imprudence  :  Nous  avons  trouvé  cette 
jeune  fille,  dont  le  sourire  est  comme  un  filet  et 
le  regard  un  lien  ;  n'est-ce  point  de  la  folie  ?  Pour- 
quoi donc  ne  s'est-elle  pas  dérangé  le  pied,  le 
jour  de  son  voyage  à  Hunebourg?  Pourquoi  l'ai- 
je  vue  dans  la  joie  du  festin,  et,  plus  tard, dans  les 
plaisirs  de  la  musique?  Pourquoi  ces  choses  sont- 
elles  arrivées  de  la  sorte  et  non  autrement?  Et 
maintenant,  Fritz,  pourquoi  ne  peux-tu  te  déta- 
cher de  ces  vanités?  » 

Il  suait  à  grosses  gouttes,  et  rêvait  dans  une 
désolation  inexprimable.  Mais  ce  qui  l'ennuyait 
encore  le  plus,  c'était  de  voir  Ilàan  tirer  la  bou- 
teille de  la  paille,  et  de  l'entendre  dire  : 

«  Allons,  Kobus,  bois  un  bon  coup '.Quelle  cha- 
leur au  fond  de  ces  vallées  ! 

—  Merci,  faisait-il,  je  n'ai  pas  soif.  « 

Car  il  avait  peur  de  recommencer  l'histoire  des 
amours  de  tous  ses  ancêtres,  et  surtout  de  finir 
par  raconter  les  siennes. 

<i  Comment  !  tu  n'as  pas  soif,  s'écriait  Hâan, 
c'est  impossible  ;  voyons  ! 

il 
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—  Non,  non,  j'ai  là  quelque  chose  de  lourd, 
faisait-iî  en  se  posant  la  main  sur  l'estomac,  avec 
une  grimace. 

—  Cela  vient  de  ce  que  nous  n'avons  pas  assez 
bu  hier  soir;  nous  avons  été  uous  coucher  trop 
tôt,  disait  le  gros  percepteur;  bois  un  coup  et 
cela  te  remettra. 

—  Non,  merci. 

—  Tu  ne  veux  pas?  tu  as  tort.  » 

Alors  Hâan  levait  le  coude,  et  Fritz  voyait  son 
cou  se  gontler  et  se  dégonfler  d'un  air  de  satis- 
faction incroyable.  Puis  le  gros  homme  exhalait 
un  soupir,  tapait  sur  le  bouchon,  et  mettait  la 
bouteille  entre  ses  jambes  en  disant  ; 

c(  Ça  fait  du  bien.  — Hue,  Foux,  hue  ! 

—  Quel  matérialiste  que  ce  Hâan,  se  disait  Fritz, 
il  ne  pense  qu'à  boire  et  à  manger  ! 

—  Kobus,  reprenait  l'autre  gravement,  tu  cou- 
\cs  une  maladie;  prends  garde  !  Voilà  deux  jours 
que  tu  ne  bois  plus,  c'est  mauvais  signe.  Tu  mai- 
gris; les  hommes  gras  qui  deviennent  maigres,  et 
les  hommes  maigres  qui  deviennent  gras,  c'est 
dangereux. 

((  Que  le  diable  t'emporte  !  »  pensait  Fritz,  et 
parfois  l'idée  lui  passait  par  la  tète  que  Hàan  se 
doutait  de  quelque  chose;  alors,  tout  rouge,  il 
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l'observait  du  coin  de  l'œil,  mais  il  était  si  paisible 
que  le  doute  se  dissipait. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures,  ayant  franchi  la 
côte,  ils  atteignirent  un  chemin  uni, sablonneux, 
au  fond  de  la  vallée,  et  Ilâan,  indiquant  de  son 
fouet  une  centaine  de  masures  décrépites  sur  la 
montagne  en  face,  à  mi-côte,  et  dominées  par 
une  chapelle  tout  au  haut  dans  les  nuages,  dit 
d'un  air  mélancolique: 

«  Voilà  Widland,  le  pays  dont  je  t'ai  parlé  à 
Hunebourg.  Dans  un  quart  d'heure  nous  y  serons. 
Regarde,  voici  deux  ex-voto  suspendus  à  cet  ar- 
bre, et  là-bas,  un  autre  en  forme  de  chapelle, 
dans  le  creux  de  cette  roche,  nous  allons  en  ren- 
contrer maintenant  à  chaque  pas  ;  c'est  la  misère 
des  misères  :  pas  une  route,  pas  un  chemin  vici- 
nal en  bon  état,  mais  des  ex-voto  partout!  El 
penser  que  ces  gens-là  se  font  dire  des  messes 
aussitôt  qu'ils  peuvent  réunir  quatre  sous,  et  que 
le  pauvre  Hâan  est  forcé  de  crier,  de  taper  sur  la 
table,  et  de  s'époumonner  comme  un  malheureux 
pour  obtenir  l'argent  du  roi  !  Tu  me  croiras  si  tu 
veux,  Kobus,  mais  cela  me  saigne  le  cœur  d'arri- 
ver ici  pour  demander  de  l'argent,  pour  faire 
vendre  des  baraques  de  quatre  kreutzer  et  de- 
meut)les  de  deux  p/enning.  » 
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Ce  disant,  Ilàan  fouetta  Foiix,  qui  se  mit  h  ga- 
loper. 

Le  villag-c  était  alors  à  deux  ou  trois  cents  pas 
au-dessus  d'eux,  autour  d'une  gorge  profonde  et 
rapide,  en  fer  à  cheval. 

Le  chemin  creux  oii  montait  la  voiture,  encom- 
bré de  sable,  de  pierres,  de  gravier,  et  creusé 
d'ornières  profondes  par  les  lourdes  charrettes  du 
pays,  attelées  de  bœufs  et  de  vaches,  était  tellement 
étroit,  que  l'essieu  portait  quelquefois  des  deux 
côtés  sur  le  roc. 

Naturellement  Foux  avait  repris  sa  marche  ha- 
letante, et  seulement  un  quart  d'heure  après,  ils 
arrivaient  au  niveau  des  deux  premières  chau- 
mières, véritables  baraques,  hautes  de  quinze  à 
vingt  pieds,  le  pignon  sur  la  vallée,  la  porte  et 
les  deux  lucarnes  sur  le  chemin.  Une  femme,  sa 
tignasse  rousse  enfouie  dans  une  cornette  d'in- 
diennrj,  la  face  creuse,  le  cou  long,  creusé  d'une 
sorte  de  goulot,  qui  partait  de  la  mâchoire  infé- 
rieure jusqu'à  la  poitrine,  l'œil  fixe  et  hagard,  le 
nez  pointu,  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  première 
Imtte,  regardant  vers  la  voiture. 

Devant  la  porte  de  l'autre  cassine,  en  face,  était 
assis  un  enfant  de  deux  à  trois  ans,  tout  nu,  sauf  un 
lambeau  de  chemise  qui  lui  pendait  des  épaules 
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jiir  les  cuisses  ;  il  était  brun  de  peau,  jaune  de 
cheveux,  et  regardait  d'un  air  curieux  et  doux. 

Fritz  observait  ce  spectacle  étrange. 

La  rue  fangeuse  descendant  en  écharpe  dans  le 
village,  les  granges  pleines  de  paille,  les  hangars, 
les  lucarnes  ternes,  les  petites  portes  ouvertes, 
les  toits  effondrés  :  tout  cela  confus,  entassé  dans 
un  étroit  espace,  se  découpait  pêle-mêle  sur  le 
fond  verdoyant  des  forêts  de  sapins. 

La  voiture  suivit  le  chemin  à  travers  les  fu- 
miers, et  un  petit  chien-loup  noir,  la  queue  en 
panache,  vint  aboyer  contre  Foux.Les  gens  alors 
se  montrèrent  aussi  sur  le  seuil  de  leurs  chau- 
mières, vieux  et  jeunes,  en  blouses  sales  et  pan- 
talons de  toile,  la  poitrine  nue,  la  chemise  dé- 
braillée. 

A  cinquante  pas  dans  le  village,  apparut  l'église 
à  gauche,  bien  propre,  bien  blanche,  les  vitraux 
neufs,  riante  et  pimpante  au  miheu  de  cette  mi- 
sère ;  le  cimetière,  avec  ses  petites  croix,  en  faisait 
Je  tour. 

«  Nous  y  sommes,  )>  dit  Hâan. 

La  voiture  venait  de  s'arrêter  dans  un  creux, 
au  coin  d'une  maison  peinte  en  jaune,  la  plus 
belle  du  village,  après  celle  de  M.  le  curé.  Elle 
avait  un  étage,  et  cinq  fenêtres  sur  la  façade,  trois 
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en  haut,  deux  en  bas.  La  porte  s'ouvrait  de  côté 
sous  une  espèce  de  hangar.  Dansée  hangar  étaient 
entassés  des  fagots,  une  scie,  une  hache  et  des 
coins  ;  plus  bas,  descendaient  en  pente  deux  ou 
trois  grosses  pierres  plates,  déversant  l'eau  du 
toit  dans  le  chemin,  où  stationnait  le  char  k  bancs. 

Fritz  et  llâan  n'eurent  qu'à  enjamber  l'échelle 
de  la  voiture,  pour  mettre  le  pied  sur  ces  pierres. 
Un  petit  homme,  au  nez  de  pie  tourné  à  la  frian- 
dise, les  cheveux  blond  filasse  aplatis  sur  le  front, 
et  les  yeux  bleu  faïence,  venait  de  s'avancer  sur 
la  porte,  et  disait  : 

<(  lié!  hé!  hé!  monsieur  llâan,  vous  arrivez 
deux  jours  plus  tôt  que  l'année  dernière. 

—  C'est  vrai,  Schnéegans,réponditle  gros  per- 
cepteur; mais  je  vous  ai  fait  prévenir.  Vous  avez 
bien  sûr  ordonné  les  publications? 

—  Oui,  monsieur  Hàan,  le  bei/tel  *  est  en  route 
depuis  ce  matin;  écoutez...  le  voilà  qui  tambou- 
rine justement  sur  la  place.  » 

En  effet,  le  roulement  d'un  tambour  ièlé  bour 
donnait  alors  sur  la  place  du  village.  Kobus  s'é- 
tant  retourné,  vit,  près  de  la  fontaine,  un  grand 
gaillard  en  blouse,  le  chapeau  à  claque  surlanu- 

1.  L.'aiiparitcur. 
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que,  la  corne  au  milieu  du  dos,  le  nez  rouge,  les 
joues  creuses,  la  caisse  sur  la  cuisse,  qui  tambou- 
rinait, et  finit  par  crier  d'une  voix  glapissante, 
tandis  qu'une  foule  de  gens  écoutaient  aux  lu- 
carnes d'alentour  : 

«  Faisons  savoir  que  r>l.  Veinnehmer  '  Ilâan  esT. 
à  l'auberge  du  Cheval-Noir ,  pour  attendre  les 
contribuables  qui  n'ont  pas  encore  payé,  et  qu'il 
attendra  jusqu'à  deux  heures;  après  quoi,  ceux 
qui  ne  seront  pas  venus,  devront  aller  à  Hune- 
bourg  dans  la  quinzaine,  s'ils  n'aiment  mieux 
recevoir  le  stcuerbôt'^.  » 

Sur  ce,  le  beiitel  remontalarue,  en  continuant 
ses  roulements,  et  Ilâan  ayant  pris  ses  registres, 
entra  dans  la  salle  de  l'auberge  ;  Kobus  le  sui- 
vait. Ils  gravirent  un  escalier  de  bois,  et  trouvè- 
rent en  haut  une  chambre  semblable  à  celle  du 
bas,  seulement  plus  claire,  et  garnie  de  deux  lits 
en  alcôve  si  hauts,  qu'il  fallait  une  chaise  pour  y 
monter.  A  droite,  se  trouvait  une  table  carrée. 
Deux  ou  trois  chaises  de  bois  dans  l'angle  des  fe- 
nêtres, un  vieux  baromètre  accroché  derrière  la 
porte,  et,  tout  autour  des  murs  blanchis  à  lachaux, 
les  portraits  de  saint  Maclof,  de   saint  léroni- 

1.   Le  percepteur.  —  2.  Le  porteur  de  contraintes. 
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mus  et  de  la  sainte  Vierge  magnifiquement  en- 
luminés ,  composaient  l'ameublement  de  cette 
salle. 

«  Enfin,  dit  le  gros  percepteur  en  s'asseyant 
avec  un  soupir,  nous  y  voilà  !  Tu  vas  voir  quel- 
que chose  de  curieux,  Fritz.  » 

11  ouvrait  ses  registres  et  dévissait  son  encrier. 
Kobus,  debout  devant  une  fenêtre,  regardait  par- 
dessus les  toits  des  maisons  en  face,  l'immense 
vallée  bleuâtre  :  les  prairies  au  fond,  dans  lu 
gorge;  avant  les  prairies,  les  vergers  remplis 
d'arbres  fruitiers,  les  petits  jardins  entourés  de 
palissades  vermoulues  ou  de  haies  vives  ;  et,  tout 
autour,  les  sombres  forêts  de  sapins;  cela  lui  rap- 
pelait sa  ferme  de  Meisenthâl  ! 

Bientôt  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  au- 
dessous,  dans  la  salle  :  tout  le  village ,  hommes 
et  femmes  ,  envahissait  l'auberge.  Au  même 
instant,  Schnéegans  entrait,  portant  une  bouteille 
de  vin  blanc  et  deux  verres,  qu'il  déposa  sur  la 
table  : 

«  Est-ce  qu'il  faut  tous  les  faire  monter  à  ia 
fois?  demanda-t-il. 

—  Non,  l'un  .iprès  l'autre,  chacun  à  l'appel, 
répondit  Ilâan  en  emplissant  les  verres.  Al- 
lons, bois  un  coup,  Fritz  !  Nous  n'aurons  pas  be- 
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soin  d'ouvrir  le  grand  sac  aujourd'hui  ;  je  suis  sûr 
qu'ils  ont  encore  fait  du  bien  à  l'église.  » 

Et,  se  penchant  sur  la  rampe,  il  cria  : 

«FrantzLaër!  » 

Aussitôt,  un  pas  lourd  fit  crier  l'escalier,  pen« 
dant  que  le  percepteur  venait  se  rasseoir,  et  un 
grand  gaillard  en  blouse  bleue,  coifle  d'un  large 
feutre  noir,  entra.  Sa  figure  longue,  osseuse  et 
jaune,  semblait  impassible.  Il  s'arrêta  sur  le 
seuil. 

«  Frantz  Laër,  lui  dit  Hâan,  vous  devez  neuf 
florins  d'arriéré  et  quatre  florins  de  courant.  » 

L'autre  leva  sa  blouse,  mit  la  main  dans  la 
poche  de  son  pantalon  jusqu'au  coude,  et  posa 
siu'  la  table  huit  florins  en  disant  : 

«  Yoilà! 

—  Comment,  voilà  1  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
vous  devez  treize  florins. 

—  Je  ne  peux  pas  donner  plus  ;  ma  petite  a  fait 
sa  première  communion,  il  y  a  huit  jours:  ça  m'a 
coûté  beaucoup!  j'ai  aussi  donné  quatre  florins 
pour  le  manteau  neuf  de  saint  Maclof. 

—  Le  manteau  neuf  de  saint  Maclof? 

—  Oui,  la  commune  a  acheté  un  manteau  neuf, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  avec  des  broderies  d'or, 
pour  saint  Maclof,  notre  patron. 


186  L'AMI    FRITZ. 

—  Ah!  très-bien,  fit  Hâan,  en  regardant Kobus 
du  coin  de  l'œil,  il  fallait  dire  cela  tout  de  suite; 
du  moment  que  vous  avez  acheté  un  manteau  neuf 
pour  saint  Maclof...  Tâchez  seulement  qu'il  n'ait 
pas  besoin  d'autre  chose  l'année  prochaine.  Je  dis 
donc  :  —  Reçu  huit  florins.  » 

Hâan  écrivit  la  quittance  et  la  remit  à  Laër,  en 
disant  : 

«  Reste  cinq  florins  à  payer  dans  les  trois  mois, 
ou  je  serai  forcé  de  recourir  aux  grands  moyens.» 

Le  paysan  sortit,  et  Hâan  dit  à  Fritz»: 

«  Voilà  le  meilleur  du  village,  il  est  adjoint  ;  tu 
peux  juger  des  autres.  » 

Puis  il  cria  de  sa  place  : 

«  Joseph  Besme  !  »  ' 
—  Un  contribuable  parut,  un  vieux  bûcheron  qui 
paya  quatre  florins  sur  douze;  puis  un  autre,  qui 
paya  six  florins  sur  dix-sept;  puis  un  autre,  deux 
florins  sur  treize,  ainsi  de  suite  :  ils  avaient  tous 
donné  pour  le  beau  manteau  de  saint  Maclof,  et 
(  hacun  d'eux  avait  un  frère,  une  sœur,  un  cnl'ant 
dans  le  purgatoire,  qui  demandait  des  messes; 
les  femmes  gémissaient,  levaient  les  mains  au  ciel, 
invoquant  la  sainte  Vierge;  les  hommes  restaient 
calmes 

I-iiialemeiil,  cinq  ou  six  se  suivirent  sans  rien 
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payer;  et  Ilâan  furieux,  s'élançant  à  la  porte,  se 
mit  à  crier  d'une  voix  de  tempête: 

«Montez,  montez  tous,  gueusards!  montez  en- 
semble! » 

Il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  l'escalier.  Hâan 
reprit  sa  place,  et  Kobus,  à  côté  de  lui,  regarda 
vers  la  porte,  les  gens  qui  entraient.  En  deux  mi- 
nutes, la  moitié  de  la  salle  fut  pleine  de  monde, 
hommes,  femmes  et  jeunes  filles,  en  blouse,  en 
veste,  en  jupe  rapiécée;  tous  secs,  maigres,  dé- 
guenillés, de  véritables  têtes  de  chevaux  :  le  front 
étroit,  les  pommettes  saillantes,  le  nez  long,  les 
yeux  ternes,  l'air  impassible. 

Quelques-uns,  plus  fiers,  affectaient  une  espèce 
d'indifférence  hautaine,  leur  grand  feutre  penché 
sur  le  dos,  les  deux  poings  dans  les  poches  de 
leur  veste,  la  cuisse  en  avant  et  les  coudes  en 
équerre.  Deux  ou  trois  vieilles,  hagardes,  l'œil  al- 
lumé de  colère  et  le  mépris  sur  la  lèvre  ;  des 
jeunes  filles  pâles,  les  cheveux  couleur  filasse; 
d'autres,  petites,  le  nez  retroussé,  brunes  comme 
la  myrtille  sauvage,  se  poussaient  du  coude,  chu- 
chotaient entre  elles,  et  se  dressaient  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  voir. 

Le  percepteur,  la  face  pourpre,  ses  trois  cheveux 
roussàtres  debout  sur  sa  grosse  tète  chauve,  at- 
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tendait  que  tout  le  monde  fût  en  place,  affectant 
de  lire  dans  son  registre.  Enfin,  il  se  retourna 
brusquement,  et  demanda  si  quelqu'un  voulait 
encore  payer. 

Une  vieille  femme  vint  apporter  deux  kreut- 
zers;  tous  les  autres  restèrent  immobiles. 

Alors  Hâan,  se  retournant  de  nouveau,  s'é- 
cria : 

«  Je  me  suis  laissé  dire  que  vous  avez  acheté 
un  beau  manteau  neuf  au  patron  de  votre  village  ; 
et  comme  les  trois  quarts  d'entre  vous  n'ont  pas 
de  chemiie  à  se  mettre  sur  le  dos,  je  pensais  que 
le  bienheureux  saint  Maclof,  pour  vous  remercier 
de  votre  bonne  idée,  viendrait  m'apporter  lui- 
même  l'argent  de  vos  contributions.  Tenez,  mes 
sacs  étaient  déjà  prêts,  cela  me  réjouissait  d'a- 
vance; mais  personne  n'est  venu  :  le  roi  peut  at- 
tendre longtemps,  s'il  espère  que  les  saints  du  ca- 
lendrier lui  rempliront  ses  caisses! 

«  Je  voudrais  pourtant  savoir  ce  que  le  grand 
saint  Maclof  a  fait  dans  votre  intention,  et  les  ser- 
vices qu'il  vous  a  rendus,  pour  que  vous  lui  don- 
niez tout  votre  argent. 

«  Est-ce  qu'il  vous  a  fait  un  chemin,  pour  em- 
mener votre  bois,  votre  bétail,  et  vos  légumes  en 
ville?  Est-ce  qu'il  paye  les  gendarmes  qui  mettent 
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un  peu  d'ordre  par  ici?  Est-ce  que  saint  Maclof 
vous  empêcherait  de  vous  voler,  de  vous  piller 
et  de  vous  assommer  les  uns  les  autres ,  si  la 
force  publique  n'était  pas  là? 

«N'est-ce  pas  une  abomination  de  laisser  toutes 
les  charges  au  roi,  de  se  moquer,  comme  vous, 
de  celui  qui  paye  les  armées  pour  défendre  la 
patrie  allemande,  les  ambassadeurs  pour  repré- 
senter noblement  la  vieille  Allemagne,  les  archi- 
tectes, les  ingénieurs,  les  ouvriers  qui  couvrent  le 
pays  de  canaux,  de  routes,  de  ponts,  d'édifices 
de  toute  sorte,  qui  font  l'honneur  et  la  gloire  de 
notre  race;  les  steuerbôt^  les  fonctionnaires,  les 
gendarmes  qui  permettent  à  chacun  de  conserver 
ce  qu'il  a;  les  juges  qui  rendent  la  justice,  selon 
nos  vieilles  lois,  nos  anciens  usages  et  nos  droits 
écrits?...  N'est-ce  pas  abominable  que  de  ne  pas 
songer  à  le  payer,  à  l'aider  comme  d'honnêtes 
gens,  et  de  porter  tous  vos  kreutzers  à  saint  Ma- 
dof,  à  Lalla-Roumpfel,  à  tous  ces  saints  que  per- 
sonne ne  connaît  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  dont  il  n'est 
pas  dit  un  mot  dans  les  saintes  Écritures,  et  qui, 
de  plus,  vous  mangent  pour  le  moins  cinquante 
jours  de  l'année,  sans  compter  vos  cinquante-deux 
dimanches' 

«  Croyez-vous  donc  que  cela  puisse  durer  éter- 
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nellement?  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  contraire 
au  bon  sens,  à  la  justice,  à  tout? 

«  Si  vous  aviez  un  pende  cœur,  est-ce  que  vous 
ne  prendriez  pas  en  considération  les  services  que 
vous  rend  notre  gracieux  souverain ,  le  père  de 
ses  sujets,  celui  qui  vous  met  le  pain  à  la  bou- 
che ?  Yous  n'avez  donc  pas  de  honte  de  porter 
tous  vos  deniers  à  saint  Maclof,  tandis  que  moi, 
j'attends  ici  que  vous  payiez  vos  dettes  envers 
l'État  ?      • 

«  Écoutez  !  si  le  roi  n'était  pas  si  bon,  si  rempli 
de  patience,  depuis  longtemps  il  aurait  fait  vendre 
vos  bicoques,  et  nous  verrions  si  les  saints  du  ca- 
lendrier vous  en  rebâtiraient  d'autres. 

a  Mais,  puisque  vous  l'admirez  tant,  ce  grand 
saint  Maclof,  pourquoi  ne  faites-vous  donc  pas 
comme  lui,  pourquoi  n'abandonnez- vous  pas  vos 
femmes  et  vos  enfants,  pourquoi  n'allez-vous  pas, 
avec  un  sac  sur  le  dos,  à  travers  le  monde,  vivre 
de  croûtes  de  pain  et  d'aumônes?  Ce  serait  natu- 
rel de  suivre  son  exemple!  D'autres  viendraient 
cultiver  vos  terres  en  friche,  et  se  mettre  en  état 
de  remplir  leurs  obligations  envers  le  souverain. 

tt  Regai'dez  un  peu  seulement  autour  de  vous, 
ceux  de  Schnéemath,  de  llackmath,  d'Ourmath, 
et  d'ailleurs,  qui  rendent  à  César  ce  qui  revient  à 
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César,  et  à  Dieu  ce  qui  revient  à  Dieu,  selon  les 
divines  paroles  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
îlegardez-les,  ce  sont  de  bons  chrétiens;  ils  tra- 
vaillent, et  n'inventent  pas  tous  les  jours  de  nou- 
velles fêtes,  pour  avoir  un  prétexte  de  croupir 
dans  la  paresse,  et  de  dépenser  leur  argent  au  ca- 
baret. Ils  n'achètent  pas  de  manteaux  brodés  d'or; 
ils  aiment  mieux  acheter  des  souliers  à  leurs  en- 
fants, taudis  que  vous  autres,  vous  allez  nu-pieds 
comme  de  \Tais  sauvages. 

u  Cinquante  fêtes  par  an,  pour  mille  personnes, 
font  cinquante  mille  journées  de  travail  perdues! 
Si  vous  êtes  pauvres,  misérables,  si  vous  ne  pou- 
vez pas  payer  le  roi,  c'est  aux  saints  du  calendrier 
que  la  gloire  en  revient. 

«  Je  vous  dis  ces  choses,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
dans  le  monde  de  plus  ennuyeux  que  de  venir  ici 
tous  les  trois  mois,  pour  remplir  son  devoir,  et  de 
trouver  des  gueux,  —  misérables  et  nus  par  leur 
propre  faute ,  —  qui  ont  encore  l'air  de  voutJ 
regarder  comme  un  Antéchrist,  lorsqu'on  leur 
demande  ce  qui  est  dû  au  souverain  dans  tous 
les  pays  chrétiens,  et  même  chez  des  sauvages 
comme  les  Turcs  et  les  Chinois.  Tout  l'univers 
paye  des  contributions,  pour  avoir  de  l'ordre,  et 
de  la  liberté  dans  le  travail;  vous  seuls  vous  don- 
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nez  tout  à  saint  Maclof,  et  Dieu  merci,  chacun 
peut  voir,  on  vous  regardant,  de  quelle  manière  il 
vous  récompense! 

«(  Maintenant,  je  vous  préviens  d'une  chose  : 
ceux  qui  n'auront  pas  payé  d'ici  huit  jours,  on 
leur  enverra  le  steuerbôt.  La  patience  de  Sa  Ma- 
jesté est  longue,  mais  elle  a  des  bornes. 

«  J'ai  parlé  !  —  Allez- vous-en,  et  souvenez- 
vous  de  ce  que  Hâan  vient  devons  dire  :  le  s^ewer- 
bût  arrivera  pour  sûr.  » 

Alors,  ils  se  retirèrent  en  masse  sans  répondre. 

Fritz  était  stupéfait  de  l'éloquence  de  son  ca- 
marade ;  quand  les  derniers  contribuables  eurent 
disparu  dans  l'escalier,  il  lui  dit  : 

«  Écoute,  Hâan,  tu  viens  de  parler  comme  un 
véritable  orateur  ;  mais,  entre  nous,  tu  es  trop 
dur  avec  ces  malheureux. 

—  Trop  dur  !  s'écria  le  percepteur,  en  levant 
sa  grosse  tête  ébourifiée. 

—  Oui,  tu  ne  comprends  rien  au  sentiment... 
à  la  vie  du  sentiment. ... 

—  A  la  vie  du  sentiment?  fit  Hâan.  Ah  çà  !  dis 
donc,  tu  veux  te  moquer  de  moi,  Fritz....  lia! 
ha  !  ha  !  je  ne  donne  pas  là  dedans  comme  le 
vieux  rebbe  Siebel.  ..ta mine  grave  ne  me  trompe 
pas...  je  te  connais!... 
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—  Et  je  te  dis^  moi,  s'écria  Kobus,  qu'il  est  in- 
juste de  reprocher  à  ces  paysans  de  croire  à  quel- 
que chose,  et  surtout  de  leur  en  faire  un  crime. 
L'homme  n'est  pas  seulement  sur  la  terre  pour 
amasser  de  l'argent  et  pour  s'emplir  le  ventre  ! 
Ces  pauvres  gens,  avec  leur  foi  naïve  etleurs  pom- 
mes de  terre,  sont  peut-être  plushem'eux  que  toi, 
avec  tes  omelettes,  tes  andouilics  et  ton  bon  viii. 

—  lié  !  hé  !  farceur,  dit  Ilâan,  en  lui  posant  la 
main  sur  l'épaule,  parle  donc  un  peu  pour  deux; 
il  me  semble  que  nous  n'avons  vécu  ni  l'un  ni 
l'autre  d'ex-voto  et  de  pommes  de  terre  jusqu'à 
présent,  et  j'espère  que  cela  ne  nous  arrivera  pas 
de  sitôt.  Ah  !  c'est  comme  cela  que  tu  veux  te 
moquer  de  ton  vieux  Hâan.  En  voilà  des  idées  et 
des  théories  d'un  nouveau  genre  !  » 

Tout  en  discutant,  ils  se  disposaienlà  descendre, 
lorsqu'un  faible  bruit  s'entendit  près  de  la  porte. 
Ils  se  retournèrent  et  virent  debout,  contre  le  mui-, 
une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans,  les  yeux 
baissés.  Elle  était  pâle  et  frêle  ;  sa  robe  de  toile 
grise,  recouverte  de  grosses  pièces,  s'affaissait 
contre  ses  hanches;  de  beaux  cheveux  blonds 
encadraient  ses  tempes  ;  elle  avait  les  pieds  nus  ; 
et  je  ne  sais  quelle  lointaine  ressemblance  rem- 
plit aussitôt  Kobus  d'une  pitié  attendrie,   telle 
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qu'il  n'en  avait  jamais  éprouve  :  il  lui  sembla  voir 
la  petite  Sùzel,  mais  défaite,  malade,  tremblante, 
épuisée  par  la  grande  misère.  Son  cœur  se  fon- 
dit, une  sorte  de  froid  s'étendit  le  long  de  ses 
joues. 

Ilâan,  lui,  regardait  la  jeune  fille  d'un  air  de 
mauvaise  humeur. 

«  Que  veux-tu?  dit-il  brusquement,  les  regis- 
tres sont  fermés,  les  perceptions  finies  ;  vousvien- 
diez  tous  payer  à  Ilunebourg. 

—  Monsieur  le  percepteur,  répondit  la  pauvre 
enfant  après  un  instant  de  silence,  je  viens  pour 
ma  grand'mère  Annah  Ewig.  Depuis  cinq  mois 
elle  ne  peut  plus  se  lever  de  son  lit.  Nous  avons 
eu  de  grands  malheurs  ;  mon  père  a  été  pris  sous 
sa  schlitt  '  à  la  Kohlplatz,  l'hiver  dernier...  il  est 
mort....  Ça  nous  a  coulé  beaucoup  pour  le  repos 
de  son  âme.  » 

llàau  qui  commençait  à  s'attendrir,  regarda 
Fritz  d'un  œil  indigné.  «  Tu  l'entends,  semblait- 
il  dire,  toujours  saint  Maclof  !  » 

l'uis,  élevant  la  voix  : 

«  Ce  sont  des  malheurs  (jui  peuvent  arriver  à 
tout  le  monde,  répondit-il  ;  j'en  suis  fâché,  mais 

i.  liaîncuii. 
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quand  je  me  prcsenlc  à  la  caisse  générale,  on  ne 
me  demande  pas  si  les  gens  sont  heureux  ou  mal- 
heureux, on  me  demande  combien  d'argent  j'ap- 
porte ;  et  lorsqu'il  n'y  en  a  pas  assez,  il  faut  que 
j'en  ajoute  de  ma  propre  poche.  Ta  grand'mère 
doit  huit  florms;  j'ai  payé  pour  elle  l'année  der- 
nière, cela  ne  peut  pas  durer  toujours.  » 

La  pauvre  petite  était  devenue  toute  triste,  on 
voyait  qu'elle  avait  envie  de  pleurer. 

a  Voyons,  reprit  Ilàan,  tu  venais  me  dire  qu'il 
n'y  a  lien,  n'est-ce  pas?  que  ta  grand'mère  n'a 
pas  le  sou;  pour  me  dire  cela,  tu  pouvais  rester 
chez  vous,  je  le  savais  déjà.  » 

Alors,  sans  lever  les  yeux,  elle  avança  la  main 
doucement  et  l'ouvrit,  et  l'on  vit  un  florin  de- 
dans. 

«  Nous  avons  vendu  notre  chèvre...  pour 
payer  quelque  chose...  »  dit- elle  d'une  voix 
brisée. 

Kobus  tourna  la  tète  vers  la  fenêtre  ;  son  cœur 
grelottait. 

«  Des  à-compte,  fit  Hâan,  toujours  des  à- 
compte  !   encore,  si  la  chose  en  valait  la  peine.  » 

Cependant,  il  rouvrit  son  registre  en  disant  : 

«  Allons,  viens  !  « 

La  petite  s'approcha:  mais  Fritz,  se  penchant 
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sur  répaulc  du  percepteur  qui  écrivait,  lui  dit  ii 
vùix  basse  : 

«Bah!  laisse  cela, 

—  Quoi?  (it  Hàaii  en  le  regardant  stupéfait. 

—  Efface  tout. 

—  Comment....  efface? 

—  Oui  !  —  Reprends  ton  argent,  »  dit  Kobus 
à  l'enfant. 

Et  tout  bas,  à  roreiile  de  Ilâan,  il  ajouta  : 
«  C'est  moi  qui  paye  ! 

—  Les  huit  florins? 

—  Oui.  » 

Ilùan  déposa  sa  plume;  il  semblait  rêveur, 
et,  regardant  la  jeune  fille,  il  lui  dit  d'un  ton 
grave  : 

«  Voici  M.  Kobus,  de  Ilunebourg,  qui  paye 
pour  vous.  Tu  diras  cela  à  ta  grand'mère.  Ce  n'est 
pas  saint  Maclof  qui  paye,  c'est  M.  Kobus,  un 
homme  sérieux,  raisonnable,  qui  fait  cela  par  bon 
cœur.  » 

La  petite  leva  les  yeux,  et  Fritz  vit  qu'ils  étaieul 
d'un  bleu  doux,  comme  ceux  de  Sûzel,  et  plcius 
de  larmes.  Elle  avait  déjà  posé  son  florin  sur  la 
table  ;  il  le  prit,  fouilla  dans  sa  poche  et  en  mit 
cinq  ou  six  avec,  en  disant  : 

«  Tiens,  mon  enfant,  tâchez  de  ravoir  votre 
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rh(';vrc,  ou  d'en  acheter  une  autre  aussi  bonne, 
ïn  peux  t'en  aller  maintenant.  » 

Mais  elle  ne  bougeait  pas;  c'est  pourquoi  Ilàan, 
devinant  sa  pensée,  dit  ; 

*.(  Tu  veux  remercier  monsieur,  n'est-ce  pas?» 

Elle  inclina  la  tête  en  silence. 

«  C'est  bon,  c'est  bon  !  fit-il.  Naturellement 
nous  savons  ce  que  tu  dois  penser;  c'est  un  bien- 
fait du  ciel  qui  vous  arrive.  Tenez- vous  au  cou- 
rant maintenant.  Ce  n'est  pas  grand'chose  de 
mettre  deux  sous  de  côté  par  semaine,  pour  avoir 
la  conscience  tranquille.  Va,  ta  grand'mèrc  sera 
contente.  » 

La  petite,  regardant  Kobus  encore  une  fois, 
avec  un  sentiment  de  reconnaissance  inexpri- 
mable, sortit  et  descendit  rescalicr.  Fritz,  tout 
troublé,  s'était  approché  de  la  fenêtre;  il  vit  la 
pauvre  enfant  se  mettre  à  courir  en  remontant  la 
rue,  on  aurait  dit  qu'elle  avait  des  ailes. 

«  Voilà  nos  affaires  terminées,  reprit  Ilâan  ; 
en  route!  » 

En  se  retournant,  Kobus  le  vit  qui  descendait 
déjà,  les  registres  sous  le  bras  et  son  gros  dos  ar- 
rondi. Il  s'essuya  les  yeux,  et  descendit  à  son 
tour. 

a  lié  1  leur  cria  Schneégans  en  bas  dans  la 
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grande  salle,  vous  ne  dînez  pas  avant  de  partir, 
monsieur  le  percepteur? 

—  Est-ce  que  tu  as  faim,  Kobus?  demanda 
Hâan. 

—  Non. 

—  Ni  moi  non  plus;  vous  pouvez  servir  votre 
dîner  à  saint  Maclof  !  Chaque  lois  que  je  viens 
dans  ce  gueux  de  pays,  je  suis  comme  éreinté  du- 
rant quinze  jours;  tout  cela  me  bouleverse.  Atte- 
lez le  cheval,  Schnécgans,  c'est  tout  ce  qu'on  vous 
demande.  » 

L'aubergiste  sortit.  Ilâan  et  Fritz  sur  la  porte, 
le  regardèrent  tirer  le  cheval  de  l'écurie  et  le 
mettre  à  la  voiture.  Kobus  monta,  Hâan  régla  ia 
note,  prit  les  rênes  et  le  fouet,  et  les  voilà  partis 
comme  ils  étaient  venus. 

Il  pouvait  être  alors  deux  heures.  Tous  les  gens 
du  village,  devant  leurs  baraques,  les  regardaient 
pasfci',  sans  qu'un  seul  eût  l'idée  de  lever  sou 
ch;ipe;ui. 

Ils  rentrèrent  dans  le  chemin  creux  de  la  côte. 
Les  ombres  s'allongeaient  alors  du  haut  de  la 
roche  de  Sainl-Maclof  jusque  dans  la  vallée; 
l'auLre  côté  de  la  montagne  était  éblouissant  de 
lumière.  Hâan  paraissait  rêveur;  Fi'itz  penchait  la 
tète,  s'abandonnant  pour  la  première  lois  aux 
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sentiments  de  tendresse  et  d'amour  qui,  depuis 
quelque  temps,  faisaient  invasion  dans  son  âme. 
Il  fermait  les  yeux,  et  voyait  passer  devant  ses 
paupières  rouges,  tantôt  l'image  de  Sùzel,  tantôt 
celle  de  la  pauvre  enfant  de  Wildland.  Le  percep- 
teur, trcs-attentif  à  conduire  au  milieu  des  roches 
et  des  ornières,  ne  disait  mot. 

A  cinq  heures,  la  voiture  roulait  dans  le  che- 
min sablonneux  de  Tiefenbach.  Ilàan,  regardant 
alors  Kobus,  le  vit  comme  assoupi,  la  tète  ballot- 
tant doucement  sur  l'épaule;  il  alluma  sa  grosse 
pipe  et  laissa  courir.  Une  demi-lieue  plus  loin, 
pour  couper  au  court,  il  mit  pied  à  terre,  et,  con- 
duisant Foux  par  la  bride,  il  prit  le  chemin  escarpe 
du  Tannewald.  Fritz  resta  sur  le  siège;  il  ne  dor- 
mait pas,  comme  le  croyait  son  camarade,  et  s'a- 
bandonnait à  ses  rêves!...  jamais  il  n'avait  tant 
rêvé  de  sa  vie. 

Cependant  la  nuit  descendait  sur  les  bois,  le 
fond  des  vallées  s'emplissait  de  ténèbres;  mais  les 
plus  hautes  cimes  rayonnaient  encore. 

Après  une  bonne  heure  de  marche  ascendante, 
où  Foux  et  Ilâan  s'arrêtaient  de  temps  en  temps 
pour  reprendre  haleine,  la  voiture  atteignit  enfin 
le  plateau.  Il  ne  restait  plus  qu'à  traverscrla  forêt 
pour  découvrir  Ilunebourg. 
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Le  percepteur,  qui  malgré  son  gros  ventre  avait 
marché  vigoureusement, mit  alors  le  pied  sur  Je 
tinon,  et  claquant  du  fouet,  il  enfonça  sa  large 
cioupe  dans  le  coussin  de  cuir. 

«  Allons!  hop  !  hop!  )>  s'écria-t-il. 

Et  Foux  repartit  dans  le  chemin  des  coupes,  en 
trottant  comme  s'il  n'eût  pas  déjcà  lait  quatre  fortes 
iicues  de  montagne. 

Ah!  la  belle  vue,  le  beau  coucher  de  soleil 
quand,  au  sortir  des  vallées,  vous  découvrez  tout 
à  coup  la  lumière  pourpre  du  soir,  à  travers  les 
hauts  panaches  des  bouleaux  effilés  dans  le  ciel, 
et  que  les  mille  parfums  des  bois  voltigent  autour 
de  vous,  embaumant  l'air  de  leur  haleine  odo- 
rante! 

La  voiture  suivait  la  lisière  de  la  forêt;  parfois 
tout  était  sombre,  les  branches  des  grands  arbres 
descendaient  en  voûte  ;  parfois  un  coin  de  ciel 
rouge  apparaissait  derrière  les  mille  plantes  jail- 
liiïSant  des  fourrés;  puis  tout  se  cachait  de  nou- 
veau, les  broussailles  défilaient,  et  le  soleil  des- 
cendait toujours  :  on  le  voyait  chaque  fois,  nu 
(ond  des  percées  lumineuses,  d'un  degré  plus  bas, 
nienlôt  les  pointes  des  hautes  herbes  se  découpè- 
rent HU"  sa  lace  de  bon  vivant,  une  véritable  face 
de  Silène,  pourpre  tt  couronnée   do   pampres. 
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Enlin  il  disparut,  et  de  longs  voiles  d'or  l'envelop- 
pèrent dans  les  abîmes  :  les  teintes  grises  de  la 
nuit  envahirent  le  ciel;  quelques  étoiles  tremblo- 
taient déjà  au-dessus  des  sombres  massifs  de  la 
forêt,  dans  les  profondeurs  de  l'infini. 

A.  cette  heure,  la  rêverie  de  Kobus  devint_pliis 
grande  encore  et  plus  intime;  il  écoutait  les  roues 
tourner  dans  le  sable,  le  pied  du  cheval  heurter 
un  caillou,  quelques  petits  oiseaux  filer  à  l'ap- 
proche de  la  voiture.  Cela  durait  depuis  long- 
temps, lorsque  Hâan  s'aperçut  qu'une  courroie 
était  lâchée  ;  il  fit  halte  et  descendit.  Fritz  cn- 
tr'ouvrit  les  yeux  pour  voir  ce  qui  se  passait  : 
la  lune  se  levait,  le  sentier  était  plein  de  lumière 
blanche. 

Et  comme  le  percepteur  serrait  la  boucle  de  la 
courroie,  tout  à  coup  des  faneuses  et  des  faucheurs 
qui  rentraient  chez  eux  après  le  travail,  se  mi- 
rent à  chanter  ensemble  le  vieux  lied  : 

«  Quand  je  pense  à  ma  bien-aimée  I  » 

Le  silence  de  la  nuit  était  grand,  mais  il  parut 
grandir  encore,  et  les  forêts  elles-mêmes  semblè- 
rent prêter  l'oreille  à  ces  voix  graves  et  douces, 
confondues  dans  un  sentiment  d'amour. 

Ces  gens  ne  devaient  pas  être  très-loin;  on  en- 
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tendait  leurs  pas  sur  la  lisière  du  bois;  ils  mar- 
chaient en  cadence. 

Hûan  et  Kobus  avaient  entendu  cent  fois  le  vieux 
lied;  mais  alors,  il  leur  sembla  si  beau,  si  bien  en 
rapport  avec  l'heure  silencieuse,  qu'ils  l'écoutè- 
rent  dans  une  sorte  de  ravissement  poétique.  Mais 
Fritz  éprouvait  une  bien  autre  émotion  que  celle 
de  Hâan:  parmi  ces  voix  s'en  trouvait  une,  douce, 
haute,  pénétrante,  qui  commençait  toujours  le 
couplet  et  finissait  la  dernière,  comme  un  soupir 
du  ciel.  Il  croyait  reconnaître  cette  voix  l'raîche, 
tendre,  amoureuse,  et  son  cœur  tout  entier  était 
dans  son  oreille. 

Au  bout  d'un  instant,  Hàan,  qui  tenait  Foux 
par  la  bride,  pour  l'empêcher  de  secouer  la  tète, 
dii: 

«Comme  c'est  juste!  C'est  pourtant  ainsi  que 
chantent  les  enfants  delà  vieille  Allemagne.  Allez 
donc  ailleurs.... 

—  Chut!  »  fit  Kobus. 

Le  vieux  //frf  recommençait  en  s'éloignant,  et 
la  même  voix  s'élevait,  toujours  plus  haute,  plus 
touchante  que  les  autres;  à  la  lin,  un  frémisse- 
ment de  feuillage  la  couvrit. 

«  C'est  beau,  ces  vieilles  chansons,»  ditle per- 
cepteur, en  remontant  sur  la  voiture. 
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—'Mais  OÙ  sommes-nous  donc?  lui  demanda 
Fritz  tout  pâle. 

—  Près  de  la  roche  des  Tourterelles,  à  vingt 
minutes  au-dessus  de  ta  ferme,  répondit  Ilàan 
en  se  rasseyant  et  fouettant  le  cheval,  qui  re- 
partit. 

—  C'était  la  voix  de  Sûzel,  pensa  Kobus,  je  le 
savais  bien.  « 

Une  fois  hors  du  bois,  Foux  se  mit  à  galoper  : 
il  sentait  l'écurie.  Hâan,  tout  joyeux  de  prendre  sa 
chope  le  soir,  parlait  des  talents  de  la  vieille  Alle- 
magne, des  \\cu\  lieds,  des  anciens  minnesingers. 
Kobus  ne  l'écoutait  pas,  sa  pensée  était  ailleurs; 
ils  avaient  déjà  dépassé  la  Porte  de  Hildebrandt, 
les  lumières,  brillant  dans  toutes  les  maisons  de 
la  grande  rue,  avaient  frappé  ses  yeux  sans  qu'il 
les  vît,  lorsque  la  voilure  s'arrêta. 

«  Eh  bien,  vieux,  tu  peux  descendre,  te  voilà 
devant  ta  porte,  «  lui  dit  llâan. 

Il  regarda  et  descendit. 

«  Bonsoir,  Kobus  !  cria  le  percepteur. 

—  Bonne  nuit,  »  dit-il  en  montant  l'escalici' 
tout  pensif. 

Ce  soir-là,  sa  vieille  Katel,  heureuse  de  le  re- 
voir, voulut  mettre  toute  la  cuisine  en  feu,  poui- 
célébrer  son  retour,  mais  il  n'avait  pas  faim. 


20  i 


L'AMI    FRITZ. 


((  Non,  dit-il,  laisse  cela;  j'ai  bien  diné...j'ai 
^uiiimeil.  » 

Il  alla  se  coucher. 

Ainsi  ce  bon  vivant,  ce  gros  gourmand,  ce  fin 
gourmet  deKobus  se  nourrissait  alors  d'une  tran- 
che de  jambon  1e  matin,  et  d'un  \ieux  lied  le  soir; 
il  était  bien  changé  1 


XIU 


Dieu  sait  à  quelle  heure  Fritz  s'endormit  celle 
nuit-là;  mais  il  faisait  grand  jour  lorsque  Katel 
entra  dans  sa  chambre  et  qu'elle  vit  lès  persienncs 
fermées. 

y. 

P  «  C'est  toi,  Katel?  dit-il  en  se  dctirant  les  bras, 
qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Le  père  Christel  vient  vous  voir,  monsieur; 
il  attend  depuis  une  demi-heure. 

—  Ah!  le  père  Christel  est  là;  eh  bien!  qu'il 
entre;  entrez  donc,  Christel. — Katel,  pousse  les  vo- 

•  lets. — Eh!  bonjour,  bonjour,  père  Christel,  tiens! 
tiens,  c'est  vous  !  »  fit-il  en  serrant  les  deux  mains 
du  vieil  anabaptiste,  debout  devant  son  lit,  avec 
sa  barbe  grisonnante  et  son  grand  feutre  noir. 
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11  le  regardait,  la  face  épanouie;  Christel  élail 
tout  étonné  d'un  accueil  si  enthousiaste. 

«  Oui,  monsieur  Kobus,  dit-il  en  souriant, 
j'arrive  de  la  ferme,  pour  vous  apporter  un  petit 
panier  de  cerises...  Vous  savez,  de  ces  cerises 
croquantes  du  cerisier  derrière  le  hangar , 
que  vous  avez  planté  vous-même,  il  y  a  douze 
ans.  » 

Alors  Fritz  vit  sur  l;i  lable  une  corbeille  de  ceri- 
ses, rangées  et  serrées  avec  soin  dans  de  grandes 
feuilles  de  fraisiers  qui  pendaient  tout  autour; 
elles  étaient  si  fraîches,  si  appétissantes  et  si  bel- 
les, qu'il  en  fut  émerveillé  : 

«Ah!  c'est  bon,  c'est  bon!  oui,  j'aime  beau- 
coup ces  cerisés-là!  s'écria-t-il.  Comment!  vous 
avez  pensé  à  moi,  père  Christel? 

—  C'est  la  petite  Sùzel ,  répondit  le  fermier; 
elle  n'avait  pas  de  cesse  et  pas  de  repos.  Tous  les 
jours  elle  allait  voir  le  cerisier,  et  disait  :  «  Quand 
«vous  irez  à  Ilunebourg,  mon  père,  les  cerises 
«  sont  mûres  ;  vous  savez  que  M.  Kobus  les  aime  !  » 
Enfin,  hier  soir,  je  lui  ai  dit  :  «J'irai  demain!  »  ^ 
et,  ce  matin,  au  petit  jour,  elle  a  pris  l'échelle  el 
elle  est  allée  les  cueillir.  » 

Fritz,  à  chaque  parole  du  père  Christel,  sentait 
comme  un  baume  ralraîchissant  s'étendre  dans 
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tout  son  corps.  11  aurait  voulu  embrasser  le  brave 
homme,  mais  il  se  contint,  et  s'écria  : 

«Katel,  apporte  donc  ces  cerises  par  ici,  que  je 
les  goûte  !  » 

Et  Katel  les  ayant  apportées,  il  les  admira  d'a- 
bord; il  lui  semblait  voir  Sùzel  étendre  ces  feuilles 
vertes  au  fond  de  la  corbeille,  puis  déposer  les  ce- 
rises dessus,  ce  qui  lui  procurait  une  satisfaction 
intérieure,  et  même  un  attendrissement  qu'on  ne 
pourrait  croire.  Enfin,  il  les  goûta,  les  savourant 
lentement  et  avalant  les  noyaux. 

«Comme  c'est  frais  !  disait-il,  comme  c'est 
ferme,  ces  cerises  qui  viennent  de  l'arbre!  On 
n'en  trouve  pas  de  pareilles  sur  le  marché  ;  c'est 
encore  plein  de  rosée,  et  ça  conserve  tout  son  goût 
naturel,  toute  sa  force  et  toute  sa  vie.  » 

Christel  le  regardait  d'un  air  joyeux. 

«Vous  aimez  bien  les  cerises?  fit-il. 

—  Oui,  c'est  mon  bonheur.  Mais  asseyez-vous 
donc,  asseyez-vous.  » 

Il  posa  la  corbeille  sur  le  lit,  entre  ses  genoux, 
et  tout  en  causant,  il  prenait  de  temps  en  temps 
une  cerise  et  la  savourait,  les  yeux  comme  troubles 
de  plaisir. 

u  Ainsi,  père  Christel,  reprit-il,  tout  le  monde 
se  porte  bien  chez  vous,  la  mère  Orchel? 
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—  Très-bien,  monsieur  Kobus. 

—  Et  Sûzel  aussi? 

—  Oui,  Dieu  merci,  tout  va  bien.  Depuis  quel- 
ques jours,  Sûzel  paraît  seulement  un  peu  triste; 
je  la  croyais  malade,  mais  c'est  l'âge  qui  fait  cela, 
monsieur  Kobus  ,  les  enfants  deviennent  rêveurs 
à  cet  âge.  » 

Fritz,  se  rappelant  la  scC'nc  du  clavecin,  devint 
tout  rouge  et  dit  en  toussant  : 

«  C'est  bon...  oui...  oui...  Tiens,  Katcl,  mets 
ces  cerises  dans  l'armoire,  je  serais  capable  de  les 
manger  toutes  avant  le  dincr.  Faites  excuse,  père 
Christel,  il  faut  que  je  m'habille. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  monsieur  Kobus,  ne  vous 
gênez  pas.  » 

Tout  en  s'habillant,  Fritz  reprit  : 
«  Mais  vous  n'arrivez  pas  de  Meisenlhàl  seule- 
ment pour  m'apporler  des  cerises? 

—  Ah  non!  j'ai  d'autres  afl'aires  en  ville.  Vous 
savez,  quand  vous  êtes  venu  la  dernière  fois  à  la 
ferme,  je  vous  ai  montre  deux  bœufs  à  l'engrais. 
Quelques  jours  après  votre  départ,  Schmoùle  les  a 
achetés;  nous  sommes  tombés  d'accord  à  trois 
cent  cinquante  florins.  Il  devait  les  prendre  le 
1"  juin,  ou  me  payer  un  florin  pour  chaque  jour 
de  retard.  Mais  voilà  bientôt  trois  semaines  qu'il 
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me  laisse  ces  bêtes  à  l'écurie.  Sûzel  est  allée  lui 
(lire  que  cela  m'ennuyait  beaucoup;  et  comme  il 
ne  répondait  pas,  je  l'ai  fait  assigner  devant  le 
juge  de  paix.  Il  n'a  pas  nié  d'avoir  acheté  les 
bœufs;  mais  il  a  dit  que  rien  n'était  convenu 
pour  la  livraison,  ni  sur  le  prix  des  jours  de  re- 
tard ;  et  comme  le  juge  n'avait  pas  d'autre  preuve, 
il  a  déféré  le  serment  à  Schmoûle,  qui  doit  le  prê- 
ter aujourd'hui  à  dix  heures,  entre  les  mains  du 
vieux  rebbe  David  Sichel,  car  les  juifs  ont  leur 
manière  de  prêter  serment. 

—  Ah  bon!  fît  Kobus,  qui  venait  de  mettre  sa 
capote  et  décrochait  son  feutre  ;  voici  bientôt  dix 
heures,  je  vous  accompagne  chez  David,  et  aussitôt 
après,  nousreviendronsdîner;  vous  dînez  avec  moi? 

—  Oh!  monsieur  Kobus,  j'ai  mes  chevaux  h 
l'auberge  du  Bœiif-Roiige. 

—  Bah!  bah!  vous  dînerez  avec  moi.  Katel,  fu 
nous  feras  un  bon  dîner.  J'ai  du  plaisir  à  vous 
voir,  Christel.  » 

Ils  sortirent. 

Tout  en  marchant,  Fritz  se  disait  en  lui-même  : 

«  N'est-ce  pas  étonnant!  Ce  matin,  je  revais  de 

Siizel,  et  voilà  que  son  père  m'apporte  des  cerises 

qu'elle  a  cueillies  pour  moi  ;  c'est  merveilleux, 

merveilleux!  » 

14 
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El  la  joie  intérieure  rayonnait  sur  sa  figure,  il 
reconnaissait  en  ces  choses  le  doigt  de  Dieu. 

Quelques  instants  après,  ils  arrivèrent  dans  la 
cour  de  l'antique  synagogue.  Le  vieux  mendiant 
Fraiitzôze  était  là,  sa  sébile  de  bois  sur  les  ge- 
noux; Kobus,  dans  son  ravissement,  yjelaunilo- 
rin,  et  le  père  Christel  pensa  qu'il  était  généreux 
et  bon. 

Frantzôze  leva  sur  lui  des  yeux  tout  surpris; 
mais  il  ne  le  regardait  pas,  il  marchait  la  tète 
haute  et  riante,  et  s'abandonnait  au  bonheur  d'a- 
voir près  de  lui  le  père  de  la  petite  Sùzel  :  c'était 
comme  un  souffle  du  Meisenthàl  dans  ces  hautes 
bâtisses  sombres,  un  vrai  rayon  du  ciel. 

Comme  pourtant  les  hommes  ont  des  idées 
étranges;  ce  vieil  anabaptiste,  qui,  deux  ou  trois 
mois  avant ,  lui  produisait  l'effet  d'un  honnête 
paysan,  et  rien  de  plus,  à  cette  heure,  il  l'aimait, 
il  lui  trouvait  de  l'esprit  et  bien  d'autres  qualités 
qu'il  n'avait  pas  reconnues  jusqu'alors;  il  pre- 
nait lait  et  cause  pour  lui  et  s'indignait  contre 
Schmoûle. 

Cependant  le  vieux  rebbe  David,  debout  à  sa 
fenêtre  ouverte,  attendait  déjà  Christel,  Schmoûle 
et  le  greffier  de  la  justice  de  paix.  La  vue  de 
Kobus  lui  fit  plaisir. 
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«Hé!  te  voilà,  schaiide,  s'écria-t-il  de  loin;  de- 
puis huit  jours  on  ne  te  voit  plus. 

—  Oui,  David,  c'est  moi,  dit  Fritz  en  s'arrèlanî 
à  la  fenêtre;  je  t'amène  Christel  mon  fermier,  un 
brave  homme,  et  dont  je  réponds  comme  de  moi- 
même  ;  il  est  incapable  d' avancer  ce  qui  n'est 
pas.... 

—  Bon,  bon,  interrompit  David,  je  le  connais 
depuis  longtemps.  Entrez,  entrez,  les  autres  ne 
peuvent  tarder  à  venir  :  voici  dix  heures  qui  son- 
nent. » 

Le  vieux  David  était  dans  sa  grande  capote 
brune,  luisante  aux  coudes  ;  une  calotte  de  ve- 
lours noir  coiflait  le  derrière  de  son  crâne  chauve., 
quelques  cheveux  gris  voltigeaient  autour  ;  sa 
ligure  maigre  et  jaune,  phssée  de  petites  rides 
innombrables,  avait  un  caractère  rêveur,  comme 
au  jour  du  Kipour  '. 

«  Tu  ne  t'habilles  donc  pas  ?  lui  demanda 
Fritz. 

—  Non,  c'est  inutile.  Asseyez-vous.  » 
Ils  s'assirent. 

La  vieille  Sourie  regarda  par  la  porte  de  la  cui- 
sine entr'ouverte,  et  dit  : 

1.  Journée  Je  jeûne  et  d'cxpialion  chez  les  juifs. 
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—  Bonjour,  monsieur  Kobus. 

—  Bonjour,  Sourie,  bonjour.  Vous  n'entrez 
pas  ? 

—  Tout  à  l'heure,  fit-elle,  je  viendrai. 

—  Ji'  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  David,  reprit 
Fritz,  que  pour  moi  Christel  a  raison,  et  que  j'en 
répondrais  sur  ma  propre  tête. 

—  Bon  !  je  sais  tout  cela,  dit  le  vieux  rebbe,  et 
je  sais  aussi  que  Schmoûle  est  fin,  très-fin,  trop 
fin  même.  Mais  ne  causons  pas  de  ces  choses  ;  j'ai 
reçu  la  signification  depuis  trois  jours,  j'ai  ré- 
fléchi sur  cette  alfaire,  et...  tenez,  les  voici  !  » 

Schmoûle,  avec  son  grand  nez  en  bec  de  vau- 
tour, ses  cheveux  d'un  roux  ardent,  la  petite 
blouse  serrée  aux  reins  par  une  corde,  et  la  cas- 
quette plate  sur  les  yeux,  traversait  alors  la  cour 
d'un  air  insouciant.  Derrière  lui  marchait  le  se- 
crétaire Schwân,  le  chapeau  en  tuyau  de  poêle 
tout  droit  sur  sa  grosse  figure  bourgeonnée,  et  le 
registre  sous  le  bras.  Une  minute  après,  ils  en- 
trèrent dans  la  salle.  David  leur  dit  gravement  ; 

«  Asseyez-vous,  messieurs.  » 

Puis  il  alla  lui-môme  rouvrir  la  porte  ,  que 
Schwàn  avait  fermée  par  mégarde,  et  dit: 

«  Les  prestations  de  serment  doivent  être  pu- 
bliques. » 
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Il  prit  dans  un  placard  une  grosse  Bible,  à  cou- 
vercle de  bois,  les  tranches  rouges,  et  les  pages 
usées  par  le  pouce.  Il  l'ouvrit  sur  la  table  et  s'as- 
sit dans  son  grand  fauteuil  de  cuir.  Il  y  avait  alors 
quelque  chose  de  grave  dans  toute  sa  personne,  et 
de  méditatif.  Les  autres  attendaient.  Pendant  qu'il 
feuilletait  le  livre,  Sourie  entra,  et  se  tint  debout 
derrière  le  fauteuil.  Un  ou  deux  passants,  arrêtés 
sur  l'escalier  sombre  de  la  rue  des  Juifs,  regar- 
daient d'un  air  curieux. 

Le  silence  durait  depuis  quelques  minutes,  et 
chacun  avait  eu  le  temps  de  réfléchir ,  lorsque 
David,  levant  la  tête  et  posant  la  main  sur  le 
livre,  dit  : 

«  M.  le  juge  de  paix  Richter  a  déféré  le  ser- 
ment à  Isaac  Schmoûle,  marchand  de  bétail,  sur 
cette  question  :  «  Est-il  vrai  qu'il  a  été  convenu 
«  entre  Isaac  Schmoûle  et  Ilans  Christel,  que 
«  Schmoûle  viendrait  prendre,  dans  la  huitaine, 
«  une  paire  de  bœufs  achetés  par  lui  le  22  mai 
«  dernier,  et  que,  faute  de  venir,  il  payerait  à 
«  Christel,  pour  chaque  jour  de  retard,  un  florin 
«  comme  dédommagement  de  la  nourriture  des 
H  bœufs.  •»  Est-ce  cela? 

—  C'est  cela,  dirent  Schmoûle  et  l'anabaptislc 
ensemble. 
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—  Ilnes'agitdoncplusquedcsavoirsiSchmoùl  • 
consent  à  prêter  serment. 

—  Je  suis  venu  pour  ça,  dit  Schmoûle  tranquil- 
lement, et  je  suis  prêt. 

—  Un  instant,  interrompit  le  vieux  rebb(^-  en 
levant  la  main,  un  inslant  !  Mon  devoir,  avant  de 
recevoir  un  acte  pareil,  l'un  des  plus  saints,  des 
plus  sacrés  de  notre  religion,  est  d'en  rappeler 
l'importance  à  Schmoûle.  » 

Alors,  d'une  voix  grave,  il  se  mit  à  lire  : 

«  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  l'Éternel,  ton 
«  Dieu,  en  vain.  Tu  ne  diras  point  de  faux  tcmoi- 
«  gnage  !  » 

Puis,  plus  loin,  il  lut  encore  du  mCme  ton  so- 
lennel : 

«  Quand  il  sera  question  de  quelque  chose  oij 
«  il  y  ait  doute,  touchant  un  bœuf,  ou  un  âne,  ou 
«  un  menu  bétail,  ou  un  habit,  ou  toute  autre 
fi  chose,  la  cause  des  deux  parties  sera  portée  de- 
«  vaut  le  juge,  et  le  serment  do  l'Éternel  inter- 
«  viendra  entre  les  deux  parties.  » 

Schmoûle,  en  cet  instant,  voulut  parler  ;  mais, 
pour  la  seconde  fois,  David  lui  lit  signe  de  se  taire, 
ut  dit  : 

«  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  l'Éternel,  ton 
<(  Dieu,  en  vain;  tu  ne  porteras  point  de  faux  lé- 
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«  moignage  !  y)  Ce  sont  deux  commandemeiils  de 
Dieu,  que  tout  le  peuple  d'Israël  entendit  parmi 
les  tonnerres  et  les  éclairs,  tremblant  et  se  tenant 
au  loin  dans  le  désert  de  Sinaï. 

«  Et  voici  maintenant  ce  que  l'Éternel  dit  à 
celui  qui  viole  ses  commandements  : 

M  Si  tu  n'obéis  pas  à  la  voix  de  l'Éternel  ton 
«  Dieu,  pour  prendre  garde  à  ce  que  je  te  pres- 
«  cris  aujourd'hui,  les  cieux  qui  sont  sur  ta  tête 
«  seront  d'airain,  et  la  terre  qui  est  sous  tes  pieds 
•.'  sera  de  fer. 

«  L'Kternel  te  donnera,  au  lieu  de  pluie,  de  la 
u  poussière  et  de  la  cendre;  l'Éternel  te  frappera, 
«  toi  et  ta  postérité,  de  plaies  étranges,  de  plaies 
H  grandes  et  de  durée,  de  maladies  malignes  et 
«  de  durée. 

«  L'étranger  montera  au-dessus  de  toi  fort  haut, 
((  et  tu  descendras  fort  bas;  il  te  prêtera,  et  tu  no 
«  lui  prêteras  point. 

((  L'Éternel  enverra  sur  toi  la  malédiction  et  la 
«  ruine  de  toutes  les  choses  où  tu  mettras  la  main 
«  et  que  tu  feras,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  détruit. 
«  Tes  filles  et  tes  fils  seront  livrés  à  l'étranger,  et 
((  tes  yeux  le  verront  et  se  consumeront  tout  le 
a  jour  en  regardant  vers  eux  ;  et  ta  main  n'aura 
«  aucune  force  pour  les  délivrer» 
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«  Ta  vie  sera  comme  pendante  devant  toi,  et  lu 
<;  seras  dans  l'effroi  nuit  et  jour.  Tu  diras  le  matin  : 
«  Qui  me  fera  voir  le  soi)"?»  Et  le  soir  tu  diras 
«  Qui  me  fera  voir  le  matin  ?  » 

u  Et  toutes  ces  malédictions  t'arriveront  et  te 
(  poursuivront,  et  reposeront  sur  toi,  jusqu'à 
«  ce  que  tu  sois  exterminé,  parce  que  tu  n'auras 
«  pas  obéi  à  la  voix  de  l'Éternel  ton  Dieu,  pour 
((  garder  ses  commandements  et  ses  statuts  qu'il 
«  t'a  donnés  !  » 

«  Ce  sont  ici  les  paroles  de  l'Éternel  !  «  reprit 
David  en  levant  la  tête. 

Il  regardait  Scbmoûle,  qui  restait  les  yeux 
fixés  sur  la  Bible,  et  paraissait  rôver  profondé- 
ment. 

«  Maintenant,  Schmoûle,  poursuivit-il,  tu  vas 
prêter  serment  sur  ce  livre,  en  présence  de  l'É- 
ternel qui  t'écoutc;  tu  vas  jurer  qu'il  n'a  rien  été 
convenu  entre  Cbristel  et  toi,  ni  pour  le  délai,  ni 
pour  les  jours  de  retard,  ni  pour  le  prix  de  la 
nourriture  des  bœufs  pendant  ces  jours.  Mais 
garde-toi  de  prendre  des  détours  dans  ton  coeur, 
pour  t'autoriser  à  jurer,  si  tu  n'es  pas  sûr  de  la 
véiité  de  ton  serment;  garde-toi  de  te  dire,  par 
exemple,  en  toi-même  :  «  Ce  Christel  m'a  fait  tort, 
K  il  m'a  causé  des  pertes,  il  m'a  empêché  de  ga- 
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«  gner  dans  telle  circonstance.  «  Ou  bien  :  «  Il  a 
«  fait  tort  à  mon  père,  à  mes  proches,  et  je  rentre 
«  ainsi  dans  ce  qui  me  serait  revenu  naturelle- 
«  ment.  »  Ou  bien  :  «Les  paroles  de  notre  conven- 
«  tion  avaient  un  double  sens,  il  me  plaît  à  moi 
«  de  les  tourner  dans  le  sens  qui  me  convient  ; 
«  elles  n'étaient  pas  assez  claires,  et  je  puis  les 
«(  nier.  «  Ou  bien:  «  Ce  Christe]  m'a  pris  trop  cher, 
«  ses  bœufs  valent  moins  que  le  prix  convenu,  et 
«  je  reste  de  cette  façon  dans  la  vraie  justice,  qui 
«  veut  que  la  marchandise  et  le  prix  soient  égaux, 
«  comme  les  deux  côtés  d'une  balance.  »  Ou  bien 
encore:  «  Aujourd'hui,  je  n'ai  pas  la  somme  en- 
«  lière,  plus  tard  je  réparerai  le  dommage,  »  ou 
toute  autre  pensée  de  ce  genre. 

«  Non,  tous  ces  détours  ne  trompent  point  l'œil 
de  rÉternel;  ce  n'est  point  dans  ces  pensées,  ni 
dans  d'autres  semblables  que  tu  dois  jurer;  ce 
n'est  pas  d'après  ton  propre  esprit,  qui  peut  être 
entraîné  vers  le  mal  par  l'intérêt,  qu'il  faut  prêter 
serment;  ce  n  est  pas  sur  ta  pensée,  c'est  sui'  la 
mienne  qu  il  faut  te  régler;  e,i  tune  peux  rien 
D  jouter  ni  rien  retrancher,  par  ruse  ou  autrement, 
à  ce  que  je  pense. 

«  Donc, moi, David  Sichel,  j'ai  cette  pensée  sim- 
ple et  claire:  —  Schmoùlc  a-t-il  promis  un  florin 
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à  Christel  pour  la  nourriture  des  bœufs  qu'il  ii 
achetés,  et,  pour  chaque  jour  de  retard  après  la 
huitaine,  l'a-t-il  promis?  S'il  ne  l'a  pas  promis 
à  Christel,  qu'il  pose  la  main  sur  le  livre  de  la  loi, 
et  qu'il  dise  :  «  Je  jure  non  !  je  n'ai  rien  promis  !  >/ 
Schmoùle,  approche,  étends  la  main,  et  jure  !  » 

Mais  Schmoùle,  levant  alors  les  yeux,  dit  : 

«  Trente  florins  ue  sont  pas  une  somme  pour 
prêter  un  serment  pareil.  Puisque  Christel  est  sûr 
que  j'ai  promis,  —  moi,  je  ne  me  le  rappelle  pas 
bien, — je  lespayerai,  etj  'espère  que  nous  resterons 
bons  amis.  Plus  tard,  il  me  fera  regagner  cela,  car 
ses  bœufs  sont  réellement  trop  chers.  Enfin,  ce  qui 
est  dû  est  dû,  et  jamais  Schmoùle  ne  prêtera  ser- 
ment pour  une  somme  encore  dix  fois  plus  forte, 
à  moins  d'être  tout  à  fait  sûr. 

AlorsDavid,  regardant  Kobus  d'un  œil  extrême- 
ment iin,  répondit  : 

«  Et  tu  feras  bien,  Schmoùle;  dans  le  doute,  il 
vaut  mieux  s'abstenir.  » 

Le  greffier  avait  inscrit  le  refus  de  serment;  il  se 
leva,  salua  l'assemblée  et  sortit  avec  Schmoùle, 
qui,  sur  le  seuil,  se  retourna  et  dit  d'un  ton 
brusque  : 

«  Je  viendrai  prcndic  les  bœ'ufs  demain  à  huit 
heures,  et  je  payerai. 
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—  C'est  bon,  w  répondit  Christel  en  inclinant  la 
tête. 

Quand  ils  furent  seuls,  le  vieux  rebbe  se  mit  à 
sourire. 

«  Schraoûle  est  fin,  dit-il,  mais  nos  vieux  talmu- 
distes  étaient  encore  plus  fins  que  lui;  je  savais 
bien  qu'il  n'irait  pas  jusqu'au  bout,  voilà  pour- 
quoi je  ne  me  suis  pas  habillé. 

—  Eh!  s'écria  Fritz,  oui,  je  le  vois,  vous  avez 
du  bon  tout  de  même  dans  votre  religion. 

—  Tais-toi,  épicaiires^  répondit  David  en  refer- 
mant la  porte  et  reportant  la  Bible  dans  l'armoire  ; 
sans  nous,  vous  seriez  tous  des  païens,  c'est  par 
nons  que  vous  pensez  depuis  deux  mille  ans  ;  vous 
n'avez  rien  inventé,  rien  découvert.  Réfléchis  seu- 
lement un  peu  combien  de  fois  vous  vous  êtes  di- 
visés et  combattus  depuis  ces  deux  mille  ans, 
combien  de  sectes  et  de  religions  vous  avez  for- 
mées !  Nous,  nous  sommes  toujours  les  mêmes 
depuis  Moïse,  nous  sommes  toujours  les  fils  de 
l'Éternel;  vous  êtes  les  fils  du  temps  et  de  l'or- 
gueil, avec  le  moindre  intérêt  on  vous  fait  chan- 
ger d'opinion  ;  et  nous,  pauvres  misérables,  tout 
l'univers  réuni  n'a  pu  nous  faire  abandonner  une 
seule  de  nos  lois. 

—  Ces  paroles  montrent  bien  Torgueil  de  ta 
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race,  dit  Fritz  ;  jusqu'à  présent"  je  te  croyais  un 
homme  modeste  en  ses  pensées,  mais  je  vois 
maintenant  qne  tu  respires  l'orgueil  dans  le  fond 
de  ton  âme. 

—  Et  pourquoi serais-je modeste? s'écria  David 
en  nasillant.  Si  TÉternel  nous  a  choisis,  n'est-ce 
point  parce  que  nous  valons  mieux  que  vous?  . 

—  Tiens,  tais- toi,  fit  Kobus  en  riant,  cette 
vanité  m'effraye  ;  je  serais  capable  de  me  fâcher. 

—  Fâche-toi  donc  à  ton  aise,  dit  le  vieux  rebbe, 
il  ne  faut  pas  te  gêner. 

—  Non,  j'aime  mieux  t'inviter  à  prendre  le  café 
chez  moi,  vers  une  heure;  nous  causerons,  nous 
rirons,  et  ensuite  nous  irons  goûter  la  bière  de 
mars  ;  cela  te  convient-il  ? 

—  Soit,  fit  David,  j'y  consens,  le  chardon  gaguc 
toujours  à  fréquenter  la  rose.  » 

Kobus  allait  s'écrier  :  «  Ah  !  décidément  c'est 
trop  fort  !  »  mais  il  s'arrêta  et  dit  avec  finesse  : 
«  C'est  moi  qui  suis  hi  rose  !  » 

Alors  tous  trois  ne  purent  s'empêcher  de  rire. 

Christel  et  Fritz  sortirent  bras  dessus  bras  des- 
sous, se  disant  entre  eux  : 

«  Est-il  fin,  ce  rebbe  David!  11  a  toujours  quel- 
que vieux  proverbe  qui  vient  à  propos  pour  vous 
réjouir  :  c'est  un  brave  homme.  » 
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Tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu; 
Christel  et  Kobus  dînèrent  ensemble,  David  vint 
au  dessert  prendre  le  café,  puis  ils  se  rendirent  à 
la  brasserie  du  Grand-Cerf. 

Fritz  était  dans  un  état  de  jubilation  extraor- 
dinaire, non-seulement  parce  qu'ilmarchait  entre 
son  vieil  ami  David  et  le  père  de  Sùzel,  mais  en- 
core parce  qu'il  avait  une  bouteille  de  steinherg 
dans  la  tête,  sans  parler  du  bordeaux  et  du  kir- 
schenwasser.  11  voyait  les  choses  de  ce  bas  monde 
comme  à  travers  un  rayon  de  soleil  :  sa  face 
charnue  était  pourpre  et  ses  grosses  lèvres  se  re- 
troussaient par  un  joyeux  sourire.  Aussi  quel 
enthousiasme  éclata,  lorsqu'il  parut  ainsi  sous  la 
toile  grise  en  auvent,  à  la  porte  du  Grand-Cerf. 

«  Le  voilà!  le  voilà  !  criait-on  de  tous  les  côtés, 
la  chope  haute,  voici  Kobus  !  » 

Et  lui,  riant,  répétait  : 

«  Oui,  le  voilà  !  ha!  ha!  ha  !  » 

Il  entrait  dans  les  bancs  et  donnait  des  poi- 
gnées de  main  à  tous  ses  vieux  camarades. 

Durant  les  huit  jours  qui  venaient  de  se  passer, 
on  se  demandait  partout  : 

«  Qu'est-il  devenu?  quand  le  reverrons-nous?» 

Et  le  vieux  Krautheimer  se  désolait,  car  toutes 
ses  pratiques  trouvaient  la  bière  mauvaise. 
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Enfin  il  s'assit  au  milieu  de  la  jubilation  uni- 
verselle, et  fit  asseoir  le  père  Christel  à  sa  droile. 
David  alla  regarder  Frédéric  SchouUz,  le  gros 
Ilâau,  Speck  et  cinq  ou  six  autres  qui  faisaiiMit 
une  partie  de  rams^  à  deux  kreutzer  la  marque. 

On  se  mit  à  boire  de  cette  fameuse  bière  de 
mars,  qui  vous  monte  au  nez  comme  le  vin  de 
Champagne. 

En  face,  à  la  brasserie  des  Z)ei/a:-C/^/s,  les  hus- 
sards de  Frédéric  Wilhelm  buvaient  de  la  bière 
en  cruchons,  les  bouchons  partaient  comme  des 
coups  de  pistolet  ;  on  se  saluait  d'un  côté  de  la 
rue  à  l'autre,  car  les  bourgeois  de  Hunebourg 
sont  toujours  bien  avec  les  militaires,  sans  frayer 
pourtant  ensemble,  ni  les  recevoir  dans  leurs  fa- 
milles, chose  toujours  dangereuse. 

A  chaque  instant  le  père  Christel  disait  : 

«  11  est  temps  que  je  parte,  monsieur  Kobus; 
faites  excuse,  je  devrais  déjà  être  depuis  deux 
heures  à  la  ferme. 

—  Bah  !  s'écriait  Fritz  en  lui  posant  Ja  main  sur 
l'épaule,  ceci  n'arrive  pas  tous  les  jours,  père 
Christel  ;  il  faut  bien  de  temps  en  temps  s'égayer 
et  se  dégourdir  l'esprit.  Allons ,  encore  une 
chope! !  » 

Et  le  vieil  anabaptiste,  un  peu  gris,  se  rasseyait 
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en  pensant:  «  Cela  fera  la  sixième!  Pourvu  que 
je  ne  verse  pas  en  route  !  » 

i'uis  il  disait  : 

«  Mais, monsieur Kobus,  qu'est-ce  que  pensern 
ma  femme,  si  je  rentre  à  moitié  gris?  Jamais  elle 
ne  m'aura  vu  dans  cet  état  ! 

—  Bah!  bah!  le  grand  air  dissipe  tout,  père 
Christel,  et  puis  vous  n'aurez  qu'à  dire  :  «  M.  Ko- 
bus l'a  voulu  !  »  Sûzel  prendra  votre  défense. 

—  Ça,  c'est  vrai,  s'écriait  alors  Christel  en 
riant,  c'est  vrai  :  tout  ce  que  dit  et  fait  M.  Kobus 
est  bien!  Allons,  encore  une  chope!  » 

Et  la  chope  arrivait,  elle  se  vidait;  la  servante 
en  apportait  une  autre,  ainsi  de  suite. 

Or,  sur  le  coup  de  trois  heures,  à  l'église  Saint- 
Sylvestre,  et  comme  on  ne  pensait  à  rien,  uiie 
troupe  d'enfants  tourna  le  coin  de  l'auberge  du 
Cygne ^  en  courant  vers  la  porte  de  Landau  ;  puis 
quelques  soldats  parurent,  portant  un  de  leurs 
camarades  sur  un  brancard  ;  puis  d'autres  enfants 
en  foule  ;  c'était  un  roulement  de  pas  sur  le  pavé, 
qui  s'entendait  au  loin. 

Tout  le  monde  se  penchait  aux  fenêtres  et  sor- 
tait des  maisons  pour  voir.  Les  soldats  remon- 
taient la  rue  de  la  Forge,  du  côté  de  l'hôpital,  et 
devaient  passer  devant  la  brasserie  du  Gra//(/- Cer/". 
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Aussitôt  les  parties  furent  abandonnées;  on  se 
dressa  sur  les  bancs  :  Hâan,  Schoultz,  David, 
Kobus,  les  servantes,  Krautheimer,  enfin  tous  les 
assistants.  D'autres  accouraient  de  la  salle,  et  l'on 
se  disait  à  voix  basse  :  «  C'est  un  duelî  c'est  un 
duel  !  » 

Cependant  le  brancard  approchait  lentement  ; 
deux  hommes  le  portaient  :  c'était  une  civière 
pour  sortir  le  fumier  des  écuries  de  la  caserne  de 
cavalerie;  le  soldat  couché  dessus,  les  jambes  pen- 
dant entre  les  bras  du  brancard,  la  tête  de  côté  sur 
sa  veste  roulée,  était  extrêmement  pâle  ;  il  avait 
les  yeux  fermés,  les  lèvres  entr'ouvertes  et  le  de- 
vant de  la  chemise  plein  de  sang.  Derrière  ve- 
naient les  témoins,  un  vieux  hussard  à  sourcils 
jaunâtres  et  grosses  moustaches  rousses  en  pai'a- 
phe  sur  ses  joues  brunes;  il  portait  le  sabre  du 
blessé  sous  le  bras,  le  baudrier  jeté  sur  l'épaule, 
et  semblait  tout  à  fait  calme.  L'autre,  plus  jeune 
et  tout  blond,  était  comme  abattu,  il  tenait  le 
shako  ;  puis  arrivaient  deux  sous-officiers,  se  re- 
tournant à  chaque  pas,  comme  indignés  de  voir 
tout  ce  monde. 

Quelques  hussards,  devantlabrasserie  des Z)e?/>r- 
Clefs,  criaient  au  vieux  qui  portait  le  sabre  : 
«  Rappel  1  lié  !  Rappel!  »  Cétait  sans  douté  leur 
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maître  d'armes  ;  mais  il  ne  répondit  pas  et  ne 
tourna  pas  même  la  tête. 

Au  passage'des  deux  derniers,  Frédéric  Schoultz, 
en  sa  qualité  d'ancien  sergent  de  la  landwchr, 
s'écria  du  haut  de  sa  chaise 

(c  Hé  !  camarades....  camarades  !  » 

Un  d'eux  s'arrêta. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  camarade? 

—  Ça,  mon  ancien,  c'est  un  coup  de  sabre  en 
l'honneur  de  Mlle  Grédel,  la  cuisinière  du  Bœuf- 
Rouge. 

—  Ah! 

—  Oui  !  un  coup  de  pointe  en  riposte  et  sans 
parade  ;  elle  est  venue  trop  tard. 

—  Et  le  coup  a  porté  ? 

—  A  deux  lignes  au-dessous  du  teton  droit.  » 
Schoultz  allongea  la  lèvre  ;  il  semblait  tout  fier 

de  recevoir  une  réponse.  On  écoutait,  penchés 
autour  d'eux. 

«  Un  vilain  coup,  fit-il,  j'ai  vu  ça  dans  la  cam- 
pagne de  France.  » 

Mais  le  hussard,  voyant  ses  camarades  entrer 
dans  la  ruelle  de  l'hôpital,  porta  la  main  à  son 
oreille  et  dit  : 

,«  Faites  excuse  !  » 

Alors  il  rejoignit  sa  troupe,  et  Schoultz  promc- 

\^ 
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liant  un  regard  satisfait  sur  l'assistance,  se  rassit 
en  disant  : 

«  Quand  on  est  soldat,  il  faut  tirer  le  sabre;  ce 
n'est  pas  comme  les  bourgeois,  qui  s'assomment 
à  coups  de  poings.  » 

Il  avait  l  air  de  dire  :  «  Voilà  ce  que  j'ai  fait 
cent  fois  !  » 

Et  plus  d'un  l'admirait. 

Mais  d'autres,  en  grand  nombre,  gens  raison- 
nables et  pacifiques,  murmuraient  entre  eux  : 

«  Est-il  possible  que  des  hommes  se  tuent  pour 
une  cuisinière  !  C'est  tout  à  fait  contre  nature. 
Cette  Grédel  mériterait  d'être  chassée  de  la  ville, 
à  cause  des  passions  funestes  qu'elle  excite  entre 
les  hussards.  » 

Fritz  ne  disait  rien,  il  semblait  méditatif,  et  ses 
yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier.  Mais  le  vieux 
rebbe,  à  son  tour,  s'étant  mis  à  dire  :  «  Voilà 
comment  des  êtres  créés  par  Dieu  se  massacrent 
pour  des  choses  de  rien  !  «  Tout  à  coup  il  s'em- 
porta d'une  façon  étrange. 

«  Qu'appelles- tu  choses  de  rien,  David?  s*é- 
crixi-t-il  d'une  voix  retentissante.  L'amour  n'a-t-il 
pas  inspiré,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  les  plus  belles  actions  et  les  plus  hautes 
pensées?  N'est-il  pas  le  souflle  de  l'Éternel  lui- 
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même,  le  principe  de  la  vie,  de  l'enthousiasme, 
du  courage  et  du  dévouement?  Il  t'appartient  bien 
de  profaner  ainsi  la  source  de  notre  bonheur  et 
de  la  gloire  du  genre  humain.  Ote  l'amour  à 
l'homme,  que  lui  reste-t-il?  l'égoïsme,  l'avarice, 
l'ivrognerie,  l'ennui  et  les  plus  misérables  in- 
stincts ;  que  fera-t-il  de  grand,  que  dira-t-il  de 
beau?  Rien  ;  il  ne  songera  qu'à  se  remplir  la 
panse  !  » 

Tous  les  assistant-s  s'étaient  retournés  ébahis 
de  son  emportement  ;  Ilâan  le  regardait  de  ses 
gros  yeux,  par-dessus  l'épaule  de  Schoultz,  qui 
lui-même  se  tordait  le  cou  pour  voir  si  c'était 
bien  Kobus  qui  parlait,  car  il  ne  pouvait  en  croire 
ses  oreilles. 

Mais  Fritz  ne  faisait  nulle  attention  à  ces  choses. 

c(  Voyons,  David,  reprit-il  en  s''animant  déplus 
en  plus,  quand  le  grand  Homérus,  le  poëte  des 
poètes,  nous  montre  les  héros  de  la  Grèce  qui  s'en 
vont  par  centaines  sur  leurs  petits  bateaux  —  pour 
réclamer  une  belle  femme  qui  s'est  sauvée  de  chez 
eux , — traversent  les  mers  et  s'exterminent  pendant 
dix  ans  avec  ceux  d'Asie  pour  la  ravoir,  crois-tu 
qu'il  ait  inventé  cela?  Crois-tu  que  ce  n'était  pas 
la  vérité  qu'il  disait?  Et  s'il  est  le  plus  grand  des 
poètes,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  a  célébré  la  plus 
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grande  chose  et  la  plus  sublime  qui  soit  sous  le 
ciel  :  l'amour  !  Et  si  l'on  appelle  le  chant  de  votre 
roi  Salomon,  le  Cantique  des  cantiques,  n'est-ce 
pas  aussi  parce  qu'il  chante  l'amour,  plus  noble, 
plus  grand,  plus  profond  que  tout  le  reste  dans  le 
cœur  de  l'homme?  Quand  il  dit  dans  ce  Cantique 
des  cantiques  :  «  Ma  bien-aimée,  tu  es  belle  comme 
«  la  voûte  des  étoiles,  agréable  comme  Jérusalem, 
«  redoutable  comme  les  armées  qui  marchent, 
«  leurs  enseignes  déployées  !  »  est-ce  qu'il  ne  veut 
pas  dire  que  rien  n'est  plus  beau,  plus  invincible 
et  plus  doux  que  l'amour  ?  Et  tous  vos  prophètes 
n'ont-il  pas  dit  la  même  chose  ?  Et  depuis  le  Christ, 
l'amour  n'a-t-il  pas  converti  les  peuples  barbares? 
n'est-ce  pas  avec  un  simple  ruban  rose,  qu'il  fai- 
sait d'une  espèce  sauvage,  un  chevalier? 

«  Si  de  nos  jours  tout  est  moins  grand,  moins 
beau,  moins  noble  qu'autrefois,  n'est-ce  pas  parce 
que  les  hommes  ne  connaissent  plus  l'amour  vé- 
ritable, et  qu'ils  se  marient  pour  de  l'argent?  Eh 
bien  !  moi,  David,  entends-tu,  je  dis  et  je  soutiens 
que  l'amour  vrai,  l'amour  pur  est  la  seule  chose 
qui  change  le  cœur  de  l'homme,  la  seule  qui  l'é- 
lève et  qui  mérite  qu'on  donne  sa  vie  pour  elle  : 
je  trouve  que  ces  hommes  ont  bien  fait  de  se 
battre,  puisque  chacun  ne  pouvait  renoncer  à  son 
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amour,  sans  s'en  reconnaître  lui-même  indigne. 

—  Hé  !  s'écria  Ilàan  à  l'autre  table,  comment 
peux-tu  parler  de  cela,  toi?  Tu  n'as  jamais  été 
amoureux  ;  tu  raisonnes  de  ces  choses  comme  un 
aveugle  des  couleurs.  » 

Fritz,  à  cette  apostrophe,  resta  tout  interdit;  il 
regarda  Ilùan  d'un  œil  terne,  ayant  l'air  de  vou- 
loir lui  répondre,  et  bredouilla  quelques  mots 
confus  en  avalant  sa  chope. 

Plusieurs  alors  se  mirent  à  rire.  Mais  aussitôt 
Kobus,  relevant  sa  grosse*tête,  dont  les  cheveux 
s'ébouriffaient  comme  s'ils  eussent  été  vivants, 
s'écria  d'un  air  étrange  : 

«  C'est  vrai,  je  n'ai  jamais  été  amoureux  î  Mais 
si  j'avais  eu  le  bonheur  de  l'être,  je  me  ferais  fait 
massacrer,  plutôt  que  de  renoncer  à  mon  amou- 
reuse, ou  j'aurais  exterminé  l'autre. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Hàan  d'un  ton  un  peu  moqueur, 
en  battant  les  cartes,  oh  !  Kobus,  tu  n'aurais  pas 
été  si  féroce. 

—  Pas  si  féroce  !  dit-il  les  deux  mains  écarquil- 
lées.  Nous  sommes  deux  vieux  amis,  n'est-ce  pas, 
Ilùan?  Eh  bien  !  si  j'étais  amoureux,  et  si  tu  me 
paraissais  seulement  convoiter  par  la  pensée  celle 
que  j'aurais  choisie....  je  t'étranglerais  !  » 

En  disant  cela,  ses  yeux  étaient  rouges,  il  n'a- 
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vjiit  pas  l'air  de  plaisanter;  les  autres  non  plus  ne 
riaient  pas. 

«  Et,  ajouta-t-il  en  levant  le  doigt,  je  vou- 
drais que  toute  la  ville  et  le  pays  à  la  ronde 
eussent  un  grand  respect  pour  mon  amoureuse  ; 
quand  même  elle  ne  serait  pas  de  mon  rang,  de 
ma  condition  et  de  ma  fortune  :  le  moindre 
blâme  sur  elle  deviendrait  la  cause  d'une  terrible 
bataille. 

—  Alors,  dit  Ilâan,  Dieu  fasse  que  tu  ne  tombes 
jamais  amoureux,  car' tous  les  hussards  de  Fré- 
déric-Wilhelm  ne  sont  pas  morts,  plus  d'un  cour- 
rait la  chance  de  mourir,  si  ton  amoureuse  était 
jolie.  •» 

Les  sourcils  de  Fritz  tressaillirent. 

«  C'est  possible,  fit-il  en  se  rasseyant,  car  il 
s'était  dressé.  Moi  je  serais  fier,  je  serais  glorieux 
de  me  battre  pour  une  si  belle  cause  !  N'ai-je  pas 
raison,  Christel? 

—  Tout  à  fait,  monsieur  Kobus,  dit  l'anabaptiste 
un  peu  gris  ;  notre  religion  est  une  religion  de 
paix,  mais  dans  le  temps,  lorsque  j'étais  amoureux 
d'Orchel,  oui,  Dieu  me  le  pardonne!  j'aurais  été 
capable  de  me  battre  à  coups  de  faux  pour  l'avoir. 
Grâce  au  ciel,  il  n'a  pas  fallu  répandre  de  sang . 
j'aime  bien  mieux  n'avoir  rien  à  me  reprocher.  » 
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Fritz,  voyant  que  tout  le  monde  l'observait, 
3omprit  l'imprudence  qu'il  venait  de  commettre. 
Le  vieux  rebbe  David  surtout  ne  le  quittait  pas  de 
l'œil,  et  semblait  vouloir  lire  au  fond  de  son  âme. 
Quelques  instants  après,  le  père  Christel  s'étant 
écrié  pour  la  vingtième  fois  : 

«  Mais,  monsieur  Kobus,  il  se  fait  tard,  on  m'at- 
tend ;  Orchel  et  Sûzel  doivent  être  inquiètes.  » 

Il  lui  répondit  enfin  : 

«  Oui,  maintenant  il  est  temps  ;  je  vais  vous  ie- 
conduire  à  la  voiture.  » 

C'était  un  prétexte  qu'il  prenait  pour  se  retirer. 

L'anabaptiste  se  leva  donc,  disant  : 

«  Oh  !  si  vous  aimez  mieux  rester,  je  trouverai 
bien  le  chemin  de  l'auberge  tout  seul. 

—  Non,  je  vous  accomp.agne.  )> 

ils  sortirent  du  banc  et  traversèrent  la  place. 
Le  vieux  David  partit  presque  aussitôt  qu'eux. 
Fritz,  ayant  mis  le  père  Christel  en  route,  rentra 
chez  lui  prudemment. 

Ce  jour-là,  au  moment  de  se  coucher,  Sourie, 
voyant  le  vieux  rebbe  murmurer  des  paroles  con- 
fuses, cela  lui  parut  étrange. 

c(  Qu'as-tu  donc,  David,  lui  demanda-t-elle,  je 
te  vois  parler  tout  bas  depuis  le  souper,  à  quoi 
penses-tu  ? 
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—  C'est  bon,  c'est  bon,  fit-il  en  se  tirant  la  cou- 
verture sur  la  barbiche,  je  rêve  à  ces  paroles  du 
prophète  :  «  J'ai  été  jaloux  pour  né\  a  d'une  grande 
«jalousie  1  »  et  à  celles-ci  :  «  En  ces  temps  arri- 
«  veront  des  choses  extraordinaires,  des  choses 
«  nouvelles  et  heureuses  1  » 

—  Pourvu  que  ce  soit  à  nous  qu'il  ait  songé  en 
disant  cela,  répliqua  Sourie. 

—  Amen!  fit  le  vieux  rebbe  ;  tout  vient  à  point 
à  qui  sait  attendre.  Dormons  en  paix  !  » 


XIV 


Kobus  aurait  dû  se  repentir,  le  lendemain,  de 
SCS  discours  inconsidérés  à  la  brasserie  du  Grand- 
Cerf;  il  aurait  dû  môme  en  être  désolé,  car,  peu 
de  jours  avant,  s'étant  aperçu  que  le  vin  lui  dé- 
liait la  langue,  et  qu'il  trahissait  les  pensées  se- 
crètes de  son  âme,  il  s'était  dit  :  «  La  vigne  est 
un  plant  de  Gomorrhe  ;  ses  grappes  sont  pleines 
de  fiel,  et  ses  pépins  sont  amers  :  tu  ne  boiras 
plus  le  jus  de  la  treille.  » 

Voilà  ce  qu'il  s'était  dit  ;  mais  le  cœur  de 
l'homme  est  entre  les  mains  de  l'Éternel,  il  en 
fait  ce  qu'il  lui  plaît  :  il  le  tourne  au  nord,  il  le 
tourne  au  midi.  C'est  pourquoi  Fritz,  en  s'éveil- 
lant,  ne  songea  même  point  à  ce  qui  s'était  passé 
à  la  brasserie. 
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Sa  première  pensée  fut  que  Sûzel  était  agréable 
en  sa  personne  ;  il  se  mit  h  la  contempler  en  lui- 
même,  croyant  entendre  sa  voix  et  voir  son  sourire. 

Il  se  rappela  l'enfant  pauvre  de  Wildland,  et 
s'applaudit  de  l'avoir  secourue,  à  cause  de  sa  res- 
semblance avec  la  fille  de  l'anabaptiste  ;  il  se  rap- 
pela aussi  le  chant  de  Sù/^cl  ;.u  milieu  des  faneuses 
et  des  faucheurs  ;  et  celte  voix  douce,  qui  s'élevait 
comme  un  soupir  dans  la  nuit,  lui  sembla  celle 
d'un  ange  du  ciel. 

Tout  ce  qui  s'était  accompli  depuis  le  premier 
jour  du  printemps,  lui  revint  en  mémoire  comme 
un  rêve  :  il  revit  Sûzel  paraître  au  milieu  de  ses 
amis  Ilâan,  Schoultz,  David  et  lôsef,  simple  et 
modeste,  les  yeux  baissés,  pour  embellir  la  der- 
nière heure  du  festin  ;  il  la  revit  à  la  ferme,  avec 
sa  petite  jupe  de  laine  bleue,  lavant  le  linge  de  la 
famille,  et,  plus  tard,  assise  auprès  de  lui,  toute 
timide  et  tremblante,  tandis  qpi'il  chantait,  et  que 
le  clavecin  accompagnait  d'un  ton  nasillard  le 
vieil  air  : 

n  l{oseUe, 

a  Si  bien  faite, 

«  Donne-moi  ton  cœur,  ou  je  vas  mourir!  i» 

Kt  songeant  à  ces  choses  avec  attendrissement, 
6on  plus  grand  désir  était  de  revoir  Sûzci. 
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u  Je  vais  aller  au  Meisenthâl,  se  disait-il  ;  oui, 
je  partirai  après  le  déjeuner;  il  faut  absolument 
que  je  la  revoie  !  » 

Ainsi  s'accomplissaient  les  paroles  du  rebbe 
David  à  sa  femme  :  «  En  ces  temps  arriveront  des 
choses  extraordinaires  !  » 

Ces  paroles  se  rapportaient  au  changement  de 
Kobus,  et  montraient  aussi  la  grande  finesse  du 
vieux  rabbin. 

Tout  en  mettant  ses  bas,  l'idée  revint  à  Fritz, 
que  le  père  Christel  lui  avait  dit  la  veille  que  Sûzel 
irait  à  la  fête  de  Bischem,  aider  sa  grand'mère  à 
faire  la  tarte.  Alors  il  ouvrit  de  grands  yeux,  et  se 
dit  au  bout  d'un  instant  : 

«  Sûzel  doit  être  déjà  partie  ;  la  fête  de  Bischem, 
qui  tombe  le  jour  de  la  Saint-Pierre,  est  pour 
demain  dimanche.» 

Cela  le  rendit  tout  méditatif. 

Katel  vint  servir  le  déjeuner;  il  mangea  d'assez 
bon  appétit,  et,  se  coiffant  ensuite  de  son  large 
feutre,  il  sortit  faire  un  tour  sur  la  place,  oîi  se 
promenaient  d'habitude  le  gros  Ilâan  et  le  grand 
Schoultz,  entre  neuf  et  dix  heures.  Mais  ils  ne  s'y 
trouvaient  pas,  et  Fritz  en  fut  contrarié,  car  il  avait 
résolu  de  les  emmener  avec  lui,  le  lendemain,  à 
la  fête  de  Bischem. 
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!.(  Si  j'y  vais  tout  seul,  pensait-il,  après  ce  que 
j'ai  dit  hier  à  la  brasserie,  on  pourrait  bien  se 
douter  de  quelque  chose;  les  gens  sont  si  malins, 
et  surtout  les  vieilles,  qui  s'inquiètent  tant  de  ce 
qui  ne  les  regarde  pas  !  Il  faut  que  j'emmène  deux 
ou  trois  camarades,  alors  ce  sera  une  partie  de 
plaisir,  pour  manger  du  pâté  de  veau  et  boire  du 
petit  vin  blanc,  une  simplcdistraction  à  la  mono- 
tonie de  l'existence.  » 

11  monta  donc  sur  les  remparts,  et  fit  le  tour  de 
la  ville,  pour  voir  ce  que  Hàan  et  Schoultz  étaient 
devenus;  mais  il  ne  les  vit  pas  dans  les  rues,  et 
supposa  qu'ils  devaient  se  trouver  dehors,  à  faire 
une  partie  de  quilles  au  Panier-Fleuri^  chez  le 
père  Baumgarten,  au  bord  du  Losser. 

Sur  cette  pensée,  Fritz  s'avança  jusque  près  de 
la  porte  dellildebrandt,  et,  regardant  du  côté  du 
bouchon,  qui  se  trouve  aune  demi-portée  de  ca- 
non de  Hunebourg,  il  crut  remarquer  en  effet  des 
figures  derrière  les  grands  saules.    • 

Aussitôt,  tout  joyeux,  il  descendit  du  talus,  passa 
sous  la  porte,  et  se  mit  en  route,  ensuivant  le  sen- 
tier de  la  rivière.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il 
entendait  déjà  les  grands  éclats  de  rire  de  lliiui, 
et  la  voix  forte  de  Schoultz  criant  ; 

tt  Deux  !  pas  de  chance  î...  » 
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Alors,  se  penchant  sur  le  feuillage,  il  découvrit, 
devant  la  maisonnette, —  dont  la  grande  toiture 
descendait  sur  le  verger  à  deux  ou  trois  pieds  du 
sol,  tandis  que  la  façade  blanche  était  tapissée  d'un 
magnifique  cep  de  vigne,  —  il  découvrit  ses  deux 
camarades,  en  manches  de  chemise,  leurs  habits 
jetés  sur  les  haies,  et  deux  autres  :  le  secrétaire 
de  la  mairie,  Hitzig,  sa  perruque  posée  sur  sa  canne 
fichée  en  terre,  et  le  professeur  Speck,  tous  les 
quatre  en  train  d'abattre  des  quilles,  au  bout  du 
treillage  d'osier  qui  longe  le  pignon. 

Le  gros  Hâan  se  tenait  solidement  établi,  la 
houle  sous  le  nez,  la  face  pourpre,  les  yeux  à  fleur 
de  tête,  les  lèvres  serrées  et  ses  trois  cheveux 
droits  sur  la  nuque  comme  des  baguettes  :  il  vi^ 
sait  !  Schoultz  et  le  vieux  secrétaire  regardaient 
à  demi  courbés,  abaissant  l'épaule  et  se  balançant, 
les  mains  croisées  sur  le  dos;  le  petit  Sépel  Baum- 
garten,  plus  loin,  à  l'autre  bout,  redressait  les 
quilles. 

Enfin  Hâan,  après  avoir  bien  calculé,  laissa 
descendre  son  gros  bras  en  demi-cercle,  et  la 
boule  partit  en  décrivant  une  courbe  imposante. 

Presque  aussitôt  de  grands  cris  s'élevèrent  : 
«  Cinq  !  »  et  Schoultz  se  baissa  pour  ramasser  une 
boule,  tandis  que  le  secrétaire  prenait  Hâan  par  le 
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bras  et  lui  parlait,  levant  le  doigt  d'un  geste  ra- 
pide, sans  doute  pourlui  démontrer  une  faute  qu'il 
avait  commise.  MaisIIàan  ne  l'écoutait  pas  et  re- 
gardait vers  les  quilles  ;  puis  il  alla  se  rasseoir 
au  bout  du  banc,  sous  la  ch&rmille  transparente, 
et  remplit  son  verre  gravement. 

Cette  petite  scène  champêtre  réjouit  Fritz. 

«  Les  voilà  dans  la  joie,  pensa-t-il;  c'est  bon, 
je  vais  leur  poser  la  chose  avec  finesse,  cela  mar- 
chera tout  seul.  » 

Il  s'avança  donc. 

Le  grand  Frédéric  Schoultz,  maigre,  décharné, 
après  avoir  bien  balancé  sa  boule,  venait  de  la 
lancer;  elle  roulait  comme  un  lièvre  qui  déboule 
dans  les  broussailles,  et  Schoultz,  les  bras  en  l'air, 
s'écriait  :  «  Der  Kœnigl  der  Kœnig^  I  »  lorsque 
Fritz,  arrêté  derrière  lui,  partit  d'un  éclat  de  rire, 
en  disant  : 

«  Ah  !  le  beau  coup  î  approche  que  je  te  mette 
une  couronne  sur  la  tête.  » 

Tous  les  autres  se  retournant  alors,  s'écrièrent  : 

«  Kobus  !  à  la  bonne  heure...  à  la  bonnu 
heure...  on  le  voit  donc  une  fois  par  iii  ! 

—  Kobus,  dit  Ilàan,  tu  vas  entrer  dans  la  par- 

1.   I.a  maîtresse  quille. 
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lie;  nous  avons  commandé  une  bonne  friture,  et 
ma  foi,  il  faut  que  tu  la  payes  : 

—  lié!  dit  Fritz  en  riant,  je  ne  demande  pas 
mieux;  je  ne  suis  pas  de  force,  mais  c'est  égal, 
j'essayerai  de  vous  battre  tout  de  même. 

—  Bon!  s'écria  Schoultz,  la  partie  était  en 
train;  j'en  ai  quinze,  on  te  les  donne!  Cela  te 
convient-il? 

—  Soit,  dit  Kobus,  en  ôtant  sa  capote  et  ra- 
massant une  boule;  je  suis  curieux  de  savoir  si 
je  n'ai  pas  oublié  depuis  l'année  dernière. 

—  Père  Baumgarten!  criait  le  professeur 
Speck,  père  Baumgarten  !  » 

L'aubergiste  parut. 

«  Apportez  un  verre  pour  M.  Kobus,  et  une 
autre  bouteille.  Est-ce  que  la  friture  avance? 

—  Oui,  monsieur  Speck. 

—  Vous  la  ferez  plus  forte,  puisque  nous  som- 
mes un  de  plus.  » 

Baumgarten,  le  dos  courbé  comme  un  furet, 
rentra  chez  lui  en  trottinant;  et  dans  le  même 
instant  Fritz  lançait  sa  boule  avec  tant  de  force, 
qu'elle  tombait  comme  une  bombe  de  l'autre  côté 
du  jeu,  dans  le  verger  de  la  poste  aux  chevaux. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  joie  des  autres;  ils  se 
balançaient  sur  leurs  bancs,  les  jambes  en  l'air. 
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et  riaient  tellement,  que  Hàan  dut  ouvrir  plu- 
sieurs boutons  de  sa  culotte  pour  ne  pas  étouffer. 

EnCn,  la  friture  arriva,  une  magnifique  iriture 
de  goujons  tout  croustillants  et  scintillants  de 
graisse,  comme  la  rosée  matinale  sur  Therbe,  et 
répandant  une  odeur  délicieuse. 

Fritz  avait  perdu  la  partie  ;  Hâan ,  lui  frappant 
sur  l'épaule,  s'écria  tout  joyeux  : 

«  Tu  es  fort,  Kobus,  tu  es  très-fort!  Prends 
seulement  garde,  une  autre  fois,  de  ne  pas  dé- 
foncer le  ciel,  du  côté  de  Landau.  » 

Alors  ils  s'assirent,  en  manches  de  chemise, 
autour  de  la  petite  table  moisie.  On  se  mit  à 
l'œuvre.  Tout  en  riant,  chacun  se  dépêchait  de 
prendre  sa  bonne  part  de  la  friture;  les  four- 
chettes d'étain  allaient  et  venaient  comme  la  na- 
vette d'un  tisserand;  les  mâchoires  galopaient, 
l'ombre  de  la  ckarmille  tremblotait  sur  les  figures 
animées,  sur  le  grand  plat  lleuronné,  sur  les  go- 
belets moulés  à  facettes  et  sur  la  haute  bouteille 
jaune,  où  pétillait  le  vin  blanc  du  pays. 

Près  de  la  table,  sur  sa  queue  en  panache  était 
assis  Mélac,  un  petit  chien-loup,  appartenant  au 
Panier-Fleuri ^  blanc  comme  la  neige,  le  nez 
noir  comme  une  châtaigne  brûlée,  l'oreille  droite 
et  l'œil  luisant.  Tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  lui  je- 
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taîl  une  bouchée  de  pain  ou  une  queue  de  poisson, 
qu'ilhappait  au  vol. 

C'était  un  joli  coup  d'œil. 

«  Ma  foi,  dit  Fritz,  je  suis  content  d'être  venu 
ee  matin,  je  m'ennuyais,  je  ne  savais  que  faire; 
d'aller  toujours  à  la  brasserie,  c'est  terriblement 
monotone. 

—  lié  !  s'écria  Hâan ,  w  tu  trouves  la  brasserie 
monotone,  toi,  ce  n'est  pas  ta  faute,  car.  Dieu 
merci!  tu  peux  te  vanter  de  t'y  faire  du  bon 
sang  ;  tu  t'es  joliment  moqué  du  monde ,  hier, 
avec  tes  citations  du  Cantique  des  cantiques.  lia! 
ha!  ha! 

—  Maintenant,  ajouta  le  grand  Schoultz  en 
levant  sa  fourchette,  nous  connaissons  cet  homme 
grave  :  quand  il  est  sérieux,  il  faut  rire,  et  quand 
il  rit,  il  faut  se  défier.  » 

Fritz  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 
«  Ah!  vous  avez  donc  éventé  la  mèche,  fit-il, 
moi  qui  croyais... 

—  Kobus,  interrompit  Hàan,  nous  te  connais- 
sons depuis  longtemps ,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
faut  essayer  d'en  faire  accroire.  Mais,  pour  en 
revenir  à  ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure ,  il  est 
malheureusement  vrai  que  cette  vie  de  brasserie 
peut  nous  jouer  un  mauvais  tour.  Si  l'on  voit 

16 
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tant  d'hommes  gras  avant  Tâge,  des  êtres  asth- 
matiques, boursouflés  et  poussifs,  des  goutteux, 
dfs  graveleux,  des  hydropiques  par  centaines, 
cela  vient  de  la  bière  de  Franciort,  de  Stras- 
bourg, de  Munich,  ou  de  partout  ailleurs;  car  la 
bière  contient  trop  d'eau,  elle  rendTestomac  pa- 
resseux, et  quand  l'estomac  est  paresseux,  cela 
gagne  tous  les  membres. 

—  C'est  très-vrai,  monsieur  Hâan,  dit  alors  le 
professeur  Speck,  mieux  vaut  boire  deux  bou- 
teilles de  bon  vin,  qu'une  seule  chope  de  bière; 
elles  contiennent  moins  d'eau,  et,  par  suite,  dis- 
posent moins  à  la  gravelle  :  l'eau  dépose  des  gra- 
viers dans  la  vessie,  chacun  sait  cela;  et,  d'un 
autre  côté,  la  graisse  résulte  également  de  l'eau. 
L'homme  qui  ne  boit  que  du  vin,  a  donc  la 
chance  de  rester  maigre  très-longtemps,  et  la 
maigreur  n'est  pas  aussi  difficile  à  porter  que 
l'obésité. 

—  Certainement,  monsieur  Speck,  certaine- 
ment, répondit  llaan ,  quand  on  veut  engraisser 
lu  bétail,  on  lui  fait  boire  de  l'eau  avec  du  son  ; 
bi  on  lui  faisait  boire  du  vin,  il  n'engraisserait  ja- 
mais. Mais,  outre  cela,  ce  qu'il  faut  à  l'homme, 
c'est  du  mouvement  ;  le  mouvement  entretient  nos 
articulations  en  bon  état,  de  sorte  qu'un  ne  ressem- 
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blepas  à  ces  charrettes  qui  crient  chaque  fois  que 
les  roues  tournent  :  chose  fort  désagréable.  Nos 
anciens ,  doués  d'une  grande  prévoyance ,  pour 
éviter  cet  inconvénient  avaient  le  jeu  de  quilles, 
les  mâts  de  cocagne ,  les  courses  aux  sacs ,  les 
parties  de  patins  et  de  glissades,  sans  compter  la 
danse,  la  chasse  et  la  pêche;  maintenant,  les 
jeux  de  cartes  de  toute  sorte  ont  prévalu,  voilà 
pourquoi  l'espèce  dégénère. 

—  Oui,  c'est  déplorable,  s'écria  Fritz  en  vidant 
son  gobelet,  déplorable  !  Je  me  rappelle  que,  dans 
mon  enfance,  tous  les  bons  bourgeois  allaient  aux 
fêtes  de  village  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants; maintenant  on  croupit  chez  soi,  c'est  un 
événement  quand  on  sort  de  la  ville.  Aux  fêtes  de 
village,  on  chantait,  on  dansait ,  on  tirait  à  la  ci- 
ble, on  changeait  d'air  ;  aussi  nos  anciens  vivaient 
cent  ans;  ils  avaient  les  oreilles  rouges  et  ne 
connaissaient  pas  les  infirmités  de  la  vieillesse. 
Quel  dommage  que  toutes  ces  fêtes  soient  aban- 
données. 

—  Ah!  cela,  s'écria  Ilâan,  très-fort  sur  les 
vieilles  mœurs,  cela,  Kobus,  résulte  de  l'exten- 
sion des  voies  de  communication.  Autrelois, 
quand  les  routes  étaient  rares,  quand  il  n'existait 
pas  de  chemins  vicinaux,  on  ne  voyait  pas  circuler 
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tant  tîe  commis  voyag-eurs,  pour  offrir  dans  cha- 
que village,  les  uns  leur  poivre  et  leur  cannelle,  les 
••■utres  leurs  étrilles  et  leurs  brosses,  les  autres 
leurs  étoffes  de  toutes  sortes.  Vous  n'aviez  pas  à 
votre  porte  l'épicier,  le  quincaillier,  le  marchand 
de  drap.  On  attendait,  dans  chaque  famille,  telle 
fête  pour  faire  les  provisions  du  ménage.  Aussi 
les  fêtes  étaient  plus  riches  et  plus  belles;  les 
marchands  étant  sûrs  de  vendre ,  arrivaient  de 
fort  loin.  C'était  le  bon  temps  des  foires  de  Franc- 
fort, de  Leipzig,  de  Hambourg,  en  Allemagne  ;  de 
Liège  et  de  Gand,  dans  les  Flandres;  de  Beau- 
caire,  en  France.  Aujourd'hui,  la  foire  est  perpé- 
tuelle, et  jusque  dans  nos  plus  petits  villages,  on 
trouve  de  tout  pour  son  argent.  Chaque  chose  a 
son  bon  et  son  mauvais  côté  ;  nous  pouvons  re- 
gretter les  courses  au  sac  et  le  tir  au  mouton,  sans 
blâmer  les  progrès  naturels  du  commerce. 

—  Tout  cela  n'empêche  pas  que  nous  sommes 
des  ânes  de  croupir  au  même  endroit,  répliqua 
Fritz,  lor,-quc  nous  pourrions  nous  amuser,  boire 
de  bon  vin  ,  danser,  rire  et  nous  goberger  de 
toutes  les  laçons.  S'il  fallait  aller  à  Beaucaire  ou 
dans  les  Flandres ,  on  pourrait  trouver  que  c'est 
un  peu  loin  ;  mais  quand  on  a  tout  près  de  soi 
des  fêtes  agréables,  et  tout  à  fait  dans  les  vieilles 
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mœurs,  il  me  semble  qu'on  ferait  bien  d'y  aller. 

—  Où  cela?  s'écria  Ilâan. 

—  Mais  à  Hartzwiller,  à  Rorbach,  à  Klingen- 
thâl.  Et  tenez,  sans  aller  si  loin,  je  me  rappelle 
que  mon  père  me  conduisait  tous  les  ans  à  la  fête 
de  Bischem,  et  qu'on  servait  là  des  pâtés  déli- 
cieux... délicieux!  » 

Il  se  baisait  le  bout  des  doigts;  Ilâan  le  regar- 
dait comme  émerveillé. 

«  Et  qu'on  y  mangeait  des  écrevisses  grosses 
comme  le  poing,  poursuivit-il,  des  écrevisses 
beaucoup  meilleures  que  celles  du  Losser,  et 
qu'on  y  buvait  du  petit  vin  blanc  très très- 
passable;  ce  n'était  pas  ànjohannisbery  ni  du 
steinberg^  sans  doute,  mais  cela  vous  réjouissait 
le  cœur  tout  de  même  ! 

—  Eh!  s'écria  Ilâan,  pourquoi  ne  nous  as- tu 
pas  dit  cela  depuis  longtemps  ;  nous  aurions  été 
là  !  Parbleu,  tu  as  raison,  tout  à  fait  raison. 

—  Que  voulez-vous,  je  n'y  ai  pas  pensé  ! 

—  Et  quand  arrive  cette  fête  ?  demanda 
Schoultz. 

—  Attends,  attends,  c'est  le  jour  de  la  Saint- 
Pierre. 

—  Mais,  s'écria  Ilâan,  c'est  demain  ! 

—  Ma  foi,  je  crois  que  oui,  dit  Fritz.  Comme 
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cela  se  rencontre  !  Voyons,  êtes-vous   décidés, 
nous  irons  à  Bischem? 

—  Cela  va  sans  dire  1  cela  va  sans  dire  !  s'écriè- 
rent IMan  et  Schoultz. 

—  Et  ces  messieurs?  » 

Speck  et  Hitzig  s'excusèrent  sur  leurs  {onc- 
tions. 

«  Eh  bien,  nous  irons  nous  trois,  dit  Fritz  en 
se  levant.  Oui,  j'ai  toujours  gardé  le  meilleur  sou- 
venir des  écrevisses,  du  pâté  et  du  petit  vin  blanc 
de  Bischem. 

—  Il  nous  faut  une  voiture?  fit  observer  Hâan. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  répondit  Kobus  en 
payant  la  note,  je  me  charge  de  tout.  » 

Quelques  instants  après,  ces  bons  vivants  étaient 
en  route  pour  Ilunebourg,  et  on  pouvait  les  en- 
tendre d'une  demi-lieue  célébrer  les  pâtés  de  vil- 
lage, les  /ioifgel/iof  elles  kûchlcji,  qu'ils  disaient 
leur  rappeler  le  bon  temps  de  leur  enfance.  L'un 
parlait  de  sa  tante,  l'autre  de  sa  grand-mère;  on 
aurait  dit  qu'ils  allaient  les  revoir  et  les  faire  res- 
susciter, en  buvant  du  petit  vin  à  la  fête  d( 
Bischem. 

C'est  ainsi  que  l'ami  Fritz  eut  la  satisfaction  de- 
pouvoir  renc(tntrer  Sùzel,  sans  donner  l'éveil  à 
personne. 


XV 


On  peut  se  figurer  si  Kobus  était  content.  D^s 
idées  de  magnificence  et  de  grandeur  se  débat- 
taient alors  dans  sa  tête  ;  il  voulait  voir  Sùzel ,  et 
se  montrer  à  elle  dans  une  splendeur  inaccoutu- 
mée ;  il  voulait  en  quelque  sorte  l'éblouir  ;  il  ne 
trouvait  rien  d'assez  beau  pour  la  frapper  d'admi- 
ration. 

Dans  un  temps  ordinaire,  il  aurait  loué  la  voi- 
ture et  la  vieille  rosse  d'un  Baptiste  Krômer,  pour 
faire  le  voyage;  mais  alors,  cela  lui  parut  indigne  de 
Kobus.  Immédiatement  après  le  dîner,  il  prit  sa 
canne  derrière  la  porte  et  se  rendit  à  la  poste  aux 
chevaux,  sur  la  route  de  Kaiserslautern  ,  chez 
maître  Johann  Fanen,  lequel  avait  dix  chaises  de 
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poste  SOUS  ses  hangars,  et  quatre-vingts  i:hevaii.< 
dans  ses  écuries. 

Fànen  était  un  homme  de  soixante  ans,  pro- 
priétaire des  grandes  prairies  qui  longent  le 
Losser,  un  homme  riche  et  pourtant  simple  dans 
ses  mœurs  :  gros,  court,  revêtu  d'une  souquenille 
de  toile,  coiffé  d'un  large  chapeau  de  crin,  ayant 
la  barbe  longue  de  huit  jours  toute  grisonnante, 
et  ses  joues  rondes  et  jaunes  sillonnées  de  grosses 
rides  circulaires. 

C'est  ainsi  que  le  trouva  Fritz,  en  train  de  faire 
étriller  des  chevaux  dans  la  cour  de  la  poste. 

Fânen,  le  reconnaissant  de  loin,  vint  à  sa  ren- 
contre jusqu'à  la  porte  cochère,  et ,  levant  son 
chapeau,  il  le  salua,  disant  : 

«  lié  !  bonjour,  monsieur  Kobus;  qu'est-ce  qui 
me  procure  le  plaisir  et  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Monsieur  Fânen,  répondit  Fritz  en  souriant, 
j'ai  résolu  de  laire  une  partie  de  plaisir  à  la  fête 
de  Bischem ,  avec  mes  amis  llâan  et  Schoultz. 
Toutes  les  voitures  de  la  ville  sont  en  route ,  à 
cause  de  la  rentrée  des  loins;  il  n'y  a  pas  moyen 
de  trouver  un  char  à  bancs.  Ma  foi ,  me  suis-je 
dit,  allons  voir  M.  Fânen,  et  prenons  une  voiture 
de  poste;  vingt  ou  trente  florins  ne  sont  pas  la 
mort  d'un  homme,  et  quand  on  veut  s'amuseï,  il 
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faut  faire  les  choses  grandement.  Voilà  mon  ca- 
ractère. » 

Le  maître  de  poste  trouva  ce  raisonnement 
très -juste. 

«  Monsieur  Kobus ,  dit-il,  vous  faites  bien,  et 
je  vous  approuve  ;  quand  j'étais  jeune,  j'aimais  à 
rouler  rondement  et  à  mon  aise;  maintenant  je 
suis  vieux,  mais  j'ai  toujours  les  mêmes  idées  : 
ces  idées  sont  bonnes,  quand  on  a  le  moyen  de 
les  avoir  comme  vous  et  moi.  » 

Il  conduisit  Fritz  sous  son  hangar.  Là  se  trou- 
vaient des  calèches  à  la  nouvelle  mode  de  Paris, 
légères  comme  des  plumes,  ornées  d'écussons,  et 
si  belles,  si  gracieuses,  qu'on  aurait  pu  les  mettre 
dans  un  salon,  comme  des  meubles  remarquables 
par  leur  élégance. 

Kobus  les  trouva  fort  joUes;  et  malgré  cela,  un 
goût  naturel  pour  la  somptuosité  cossue  lui  fit 
choisir  une  grande  berline  rembourrée  de  soie 
intérieurement,  un  peu  lourde,  il  est  vrai,  mais 
que  Fânen  lui  dit  être  la  voiture  des  personnages 
de  distinction. 

Il  la  choisit  donc  ,  et  alors  le  maître  de  poste 
l'introduisit  dans  ses  vastes  écuries. 

Sous  un  plafond  blanchi  à  la  chaux,  long  de 
cent  vingt  pas,  large  de  soixante,  et  soutenu  par 
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douze  piliers  en  cœur  de  chêne,  étaient  ranges 
sur  deux  lignes,  et  séparés  l'un  de  l'autre  par  des 
barrières,  soixante  chevaux,  gris,  noirs,  bruns, 
pommelés  ,  la  croupe  ronde  et  luisante,  la  queue 
nouée  en  flot,  le  jarret  soHde,  la  tête  haute  :  les 
uns  hennissant  et  piétinant,  les  autres  tirant 
le  fourrage  du  râtelier,  d'autres  se  tournant  à 
demi  pour  voir.  La  lumière,  arrivant  du  fond  par 
deux  hautes  fenêtres ,  éclairait  cette  écurie  de 
longues  traînées  d'or.  Les  grandes  ombres  des 
piliers  s'allongeaient  sur  le  pavé ,  propre  comme 
un  parquet,  sonore  comme  un  roc.  Cet  ensemble 
avait  quelque  chose  de  vraiment  beau,  et  même 
de  grand. 

Les  garçons  d'écurie  étrillaient  et  bouchon- 
naient; un  postillon,  en  petite  veste  bleue  brodée 
d'argent,  son  chapeau  de  toile  cirée  sur  la  nuque, 
conduisait  un  cheval  vers  la  porte;  il  allait  sans 
doute  partir  en  estafette. 

Le  père  Fànen  et  Fritz  passèrent  lentement 
d(!rrière  les  chevaux. 

«  11  vous  en  faut  deux ,  dit  le  maître  de  poste , 
choisissez.  » 

Kobus,  après  avoir  passé  son  inspection,  choi- 
sit deux  vigoureux  roussins  gris  pommelés ,  qui 
devaient  aller  comme  le  vent.  Puis  il  entra  dans 
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!e  bureau  avec  M.  Fânen,  et  tirant  de  sa  poche 
une  longue  bourse  de  soie  verte  à  glands  d'or, 
il  solda  de  suite  le  compte,  disant  qu'il  voulait 
avoir  la  voiture  à  sa  porte  le  lendemain  vers  neuf 
heures,  et  demandant  pour  postillon  le  vieux 
Zimmer,  qui  avait  conduit  autrefois  l'empereur 
Napoléon  I". 

Cela  fait,  entendu,  arrêté,  le  père  Fânen  le  re- 
conduisit jusque  hors  la  cour;  ils  se  serrèrent  la 
main,  et  Fritz,  satisfait,  se  remit  en  route  vers  la 
ville. 

Tout  en  marchant ,  il  se  figurait  la  surprise  de 
Sîizel ,  du  vieux  Christel  et  de  tout  Bischem,  lors- 
qu'on les  verrait  arriver,  claquant  du  fouet  et 
sonnant  du  cor.  Cela  lui  procurait  une  sorte  d'at- 
tendrissement étrange,  surtout  en  songeant  à  l'ad- 
miration de  la  petite  Sùzel. 

Le  temps  ne  lui  durait  pas.  Comme  il  se  rap- 
prochait ainsi  de  Ilunebourg,  tout  rêveur,  le 
vieux  rebbe  David,  revêtu  de  sa  belle  capote 
marron,  et  Sourie,  coiffée  de  son  magnifique 
bonnet  de  tulle  à  larges  rubans  jaunes,  attirèrent 
ses  regards  dans  le  petit  sentier  qui  longe  les 
jardins  au  pied  des  glacis.  C'était  leur  habitude 
de  taire  un  tour  hors  de  la  ville  tous  les  jours  de 
sabbat;  ils  se  promenaient  bras  dessus  bras  des- 
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SOUS,  comme  de  jeunes  amoureux,  et  chaque  fois 
David  disait  à  sa  femme  : 

«  Sourie,  quand  je  vois  cette  verdure,  ces  blés 
qui  se  balancent,  et  cette  rivière  qui  coule  lente- 
ment, cela  me  rend  jeune,  il  me  semble  encore 
te  promener  comme  à  vingt  ans,  et  je  loue  le 
Seigneur  de  ses  grâces.  » 

Alors  la  bonne  vieille  était  heureuse,  car  David 
parlait  sincèrement  et  sans  flatterie. 

Le  rebbe  avait  aussi  aperçu  Fritz  par-dessus  la 
haie  ;  quand  il  le  vit  à  l'entrée  des  chemins  cou- 
verts, il  lui  cria  : 

«Kobusl...  Kobusî...  arrive  donc  ici!» 

Mais  Fritz,  craignant  que  le  vieux  rabbin  ne 
voulût  se  moquer  de  son  discours  à  la  brasserie 
du  Grand-Cerf^  poursuivit  son  chemin  en  ho- 
chant la  tête. 

«  Une  autre  fois,  David,  une  autre  fois,  dit-il,  je 
guis  pressé.  » 

Et  le  rebbe  souriant  avec  finesse  dans  sa  bar- 
biche, pensa  : 

«  Sauve-toi,  je  te  rattraperai  tout  de  même.  » 

Enlin  Kobus  rentra  chez  lui  vers  quatre  heures. 
Quoique  les  fenêtres  lussent  ouvertes,  il  faisait 
très-chaud,  et  ce  n'est  pas  sans  uu  véritable  bon- 
heur qu'il  se  débarrassa  de  sa  capole. 
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«  Maintenant,  nous  allons  choisir  nos  habits  et 
notre  linge,  se  disait-il  tout  joyeux,  en  tirant  les 
clefs  du  secrétaire.  Il  faut  que  Sûzel  soit  émer- 
veillée, il  faut  que  j'efface  les  plus  beaux  garçons 
de  Bischem,  et  qu'elle  rêve  de  moi.  Dieu  du  ciel, 
viens  à  mon  aide,  que  j'éblouisse  tout  le  monde  !  » 

Il  ouvrit  les  trois  grands  placards,  qui  descen- 
daient du  plafond  jusqu'au  parquet.  Madame  Ko- 
bus  la  mère,  et  la  grand'mère  Nicldausse  avaient 
eu  l'amour  du  beau  linge ,  comme  le  père  et  le 
grand- père  avaient  eu  l'amour  du  bon  vin.  On 
peut  se  figurer,  d'après  cela,  quelle  quantité  de 
nappes  damassées,  de  serviettes  à  filets  rouges, 
de  mouchoirs,  de  chemises  et  de  pièces  de  toile 
se  trouvaient  entassés  là  dedans  ;  c'était  in- 
croyable. La  vieille  Katel  passait  la  moitié  de  son 
temps  à  plier  et  déplier  tout  cela  pour  renouveler 
l'air  ;  à  le  saupoudrer  de  réséda,  de  lavande  et  de 
mille  autres  odeurs,  pour  en  écarter  les  mites.  On 
voyait  même  tout  au  haut,  pendus  par  le  bec, 
deux  martins-pêcheurs  au  plumage  vert  et  or,  et 
tout  desséchés  :  ces  oiseaux  ont  la  réputation  d'é- 
carter les  insectes. 

L'une  des  armoires  était  pleine  d'antiques  dé- 
froques, de  tricornes  à  cocarde,  de  perruques, 
d'habits   de  peluche  à  boutons  d'argent  larges 
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oonime  des  cymbales ,  de  cannes  à  pomme  d'or 
et  d'ivoire,  de  boîtes  à  poudre,  avec  leurs  gros 
pinceaux  de  cygne  ;  cela  remontait  au  grand-père 
Nicklausse ,  rien  n'était  changé  ;  ces  braves  gens 
auraient  pu  revenir  et  se  rhabiller  au  goût  du 
dernier  siècle,  sans  s'apercevoir  de  leur  long 
sommeil. 

Dans  l'autre  compartiment  se  trouvaient  les  vê- 
tements de  Fritz.  Tous  les  ans,  il  se  faisait  pren- 
dre mesure  d'un  habillement  complet,  par  le  tail- 
leur Hercules  Schneider,  de  Landau  ;  il  ne  mettait 
jamais  ces  habits,  mais  c'était  une  satisfaction 
pour  lui  de  se  dire  :  «  Je  serais  à  la  mode  comme 
le  gros  Hâan  si  je  le  voulais,  heureusement  j'aime 
mieux  ma  vieille  capote;  chacun  son  goût.  » 

Fritz  se  mit  donc  à  contempler  tout  cela  dans 
un  grand  ravissement.  L'idée  lui  vint  que  Sûzel 
pourrait  avoir  k  goût  du  beau  linge ,  comme  la 
mère  et  la  grand'mère  Kobus  ;  qu'alors  elle  aug- 
menterait les  trésors  du  ménage,  qu'elle  aurait  le 
trousseau  de  clefs,  et  qu'elle  serait  en  extase 
matin  et  soir  devant  ces  armoires. 

Celte  idée  l'alteudrit,  et  il  souhaita  que  les 
choses  fussent  ainsi,  car  l'amour  du  bon  vin  et  du 
beau  linge  fait  les  bons  ménages. 

Mais,  pour  le  moment,  il  s'agissait  de  trouver 
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la  plus  belle  chemise,  le  plus  beau  mouchoir,  la 
plus  belle  paire  de  bas  et  les  plus  beaux  habits. 
Voilà  le  difficile. 

Après  avoir  longtemps  regardé,  Kobus,  fort 
embarrassé,  s'écria  : 

«  Katel  !  Katel  !  » 

La  vieille  servante,  qui  tricot  ait  dans  la  cuisine, 
ouvrit  la  porte. 

ce  Entre  donc,  Katel,  lui  dit  Fritz,  je  suis  dans 
un  grand  embarras  :  Hâan  et  Schoultz  veulent 
absolument  que  j'aille  avec  eux  à  la  fête  de  Bis- 
chem;  ils  m'ont  tant  prié,  que  j'ai  fini  par  accep- 
ter. Mais  à  cette  fête  arrivent  des  centaines  de 
Prussiens,  des  juges,  des  officiers,  un  las  de 
gens  glorieux,  mis  à  la  dernière  mode  de  France, 
et  qui  nous  regardent  par-dessus  l'épaule,  nous 
autres  Bavarois.  Comment  m'habiller?  Je  ne  con- 
nais rien  à  ces  choses-là,  moi,  ce  n'est  pas  mon 
affaire.  » 

Les  petits  yeux  de  Katel  se  phssèrent;  elle  était 
heureuse  de  voir  qu'on  avait  besoin  d'elle  dans 
une  circonstance  aussi  grave,  et  posant  son  trico: 
sur  la  table,  elle  dit  : 

«Vous  avez  bien  raison  de  m'appeler,  mon- 
sieur. Dieu  merci,  ce  ne  'sera  pas  la  première  fois 
que  j'aurai  donné  des  conseils  pour  se  bien  vèlii-, 
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selon  le  temps  et  les  personnes.  M.  le  juge  de 
paix,  votre  père,  avait  coutume  de  m'appeler 
quand  il  allait  en  visite  de  cérémonie;  c'est  moi 
qui  lui  disais  :  «  Sauf  votre  respect ,  monsieur  le 
juge,  il  vous  manque  encore  ceci  ou  cela.  »  Et 
c'était  toujours  juste;  chacun  devait  reconnaître 
en  ville,  que,  pour  la  belle  et  bonne  tenue, 
M.  Kobus  n'avait  pas  son  pareil. 

—  Bon!  bon  !  je  te  crois,  dit  Fritz,  et  je  suis 
content  de  savoir  cela,  quoique  les  modes  soient 
bien  changées  depuis. 

—  Les  modes  peuvent  changer  tant  qu'on  vou- 
dra, répondit  Katel  en  approchant  l'échelle  de 
l'armoire,  le  bon  sens  ne  change  jamais.  Nous 
allons  d'abord  vous  chercher  une  chemise.  C'est 
dommage  qu'on  ne  porte  plus  de  culotte,  car  vous 
avez  la  jambe  bien  faite,  comme  monsieur  votre 
père  ;  et  la  perruque  vous  aurait  aussi  bien  con- 
venu, une  belle  perruque  poudrée  à  la  française; 
c'était  magnifique  !  Mais  aujourd'hui  les  gens 
comme  il  faut  et  les  paysans  sont  tous  pareils.  11 
faudra  pourtant  que  les  vieilles  modes  reviennent 
tôt  ou  tard,  pour  faire  la  dillérence;  on  ne  s'y  re- 
connaît plus!  » 

Katel  était  alors  sur  l'échelle,  et  choisissait  une 
chemise  avec  soin.  Fritz,  en  bas,  attendait  en  si- 
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lence.  Elle  redescendit  enfin ,  portant  une  che- 
mise et  un  mouchoir  sur  ses  mains  étendues,  d'un 
air  de  vénération ^  et  les  déposant  sur  la  table, 
elle  dit  : 

«  Voici  d'abord  le  principal  ;  nous  verrons  si 
vos  Prussiens  ont  des  chemises  et  des  mouchoirs 
pareils.  Ceci,  monsieur  Kobus,  étaient  les  che- 
mises et  les  mouchoirs  de  grande  cérémonie  de 
U.  le  juge  de  paix.  Regardez-moi  la  finesse  de 
cette  toile,  et  la  magnificence  de  ce  jabot  à  six 
rangées  de  dentelles;  et  ces  manchettes,  les  phis 
belles  qu'on  ait  jamais  vues  à  Hunebourg;  regar- 
dez ces  oiseaux  à  longues  queues  et  ces  teuilles 
brodées  dans  les  jours',  quel  travail,  Seigneur 
Dieu,  quel  travail  !  » 

Fritz,  qui  ne  s'était  jamais  plus  occupé  de 
choses  semblables  que  des  habitants  de  la  lune, 
passait  les  doigts  sur  les  dentelles,  et  les  contem- 
plait d'un  air  d'extase,  tandis  que  la  vieille  ser- 
vante, les  mains  croisées  sur  son  tablier,  exfiri- 
mait  tout  haut  son  enthousiasme  : 

«  Peut-on  croire,  monsieur,  que  des  mains  de 
femmes  aient  fait  cela!  disait-elle,  n'est-ce  pas 
merveilleux! 

—  Oui,  c'estbeau  ! — répondait  Kobus,  songeant 
à  l'effet  qu'il  allait  produire  sur  la  petite  Sùzel, 
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avec  ce  superbe  jabot  étalé  sur  l'estomac,  et  ces 
manchettes  autour  despoignels. — Crois-tu,  Katol, 
que  beaucoup  de  personnes  soient  capables  d'ap- 
précier un  tel  ouvrage? 

—  Beaucoup  de  personnes  î  D'abord  toutes  les 
femmes,  monsieur,  toutes;  quand  elles  auraient 
gardé  les  oies  jusqu'à  cinquante  ans,  toutes  sa- 
vent ce  qui  est  riche,  ce  qui  est  beau,  ce  qui  con- 
vient. Un  homme  avec  une  chemise  pareille, 
quand  ce  serait  le  plus  grand  imbécile  du  monde, 
aurait  la  place  d'honneur  dans  leur  esprit;  et 
c'est  juste,  car  s'il  manquait  de  bon  sens,  ses  pa- 
rents en  auraient  eu  pour  lui.  » 

Fritz  partit  d'un  éclat  de  rire  : 

«  lia!  ha!  ha!  tu  as  de  drôles  d'idées,  Katel, 
fit-il;  mais  c'est  égal,  je  crois  que  tu  n'as  pas 
tout  à  fait  tort.  Maintenant  il  nous  faudrait  des  bas. 

—  Tenez,  les  voici,  monsieur  :  des  bas  de  soie. 
Voyez  comme  c'est  souple,  moelleux  !  Mme  Kobus 
elle-même  les  a  tricotés  avec  des  aiguilles  aussi 
(ines  que  des  cheveux  :  c'était  un  grand  travail. 
Maintenant  on  fait  tout  au  métier,  aussi  quels 
bas  !  On  a  bien  raison  de  les  cacher  sous  des  pan- 
talons. » 

Ainsi  s'exprima  la  vieille  servante,  et  Kobus, 
de  plus  en  plus  joyeux,  s'écria  : 
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«  Allons,  allons,  tout  cela  prend  une  assez 
bonne  tournure;  et  si  nous  avons  des  habits 
un  peu  passables,  je  commence  à  croire  que  les 
Prussiens  auront  tort  de  se  moquer  de  nous. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  Katel,  ne  me 
parlez  donc  pas  toujours  de  vos  Prussiens!  do 
pauvres  diables  qui  n'ont  pas  dix  thalers  en  po- 
che, et  qui  se  mettent  tout  sur  le  dos,  pour  avoir 
l'air  de  quelque  chose.  Nous  sommes  d'autres 
gens  !  nous  savons  où  reposer  notre  tête  le  soir, 
et  ce  n'est  pas  sur  un  caillou,  Dieu  merci!  Et  nous 
savons  aussi  où  trouver  une  bouteille  de  bon  vin, 
quand  il  nous  plaît  d'en  boire  une.  Nous  sommes 
des  gens  connus,  établis;  quand  on  parle  de 
M.  Kobus,  on  sait  que  sa  ferme  est  à  Meisenthâl, 
son  bois  de  hêtres  à  Michelsberg... 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  ce  sont  de 
beaux  hommes  ces  officiers  prussiens,  avec  leurs 
grandes  moustaches ,  et  plus  d'une  jeune  fille  en 
les  voyant 

—  Ne  croyez  donc  pas  les  filles  si  bêtes,  inter- 
rompit Katel,  qui  tirait  alors  de  l'armoire  pki- 
sieurs  habits ,  et  les  étalait  sur  la  commode  ;  les 
filles  savent  aussi  faire  la  différence  d'un  oiseau 
qui  passe  dans  le  ciel,  et  d'un  autre  qui  tourne  à 
la  broche;  le  plus  grand  nombre  aiment  à  se 
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tenir  au  coin  du  feu,  et  celles  qui  regardent  les 
Prussiens,  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en  oc- 
cupe. Mais  tenez,  voici  vos  habits,  il  n'en  manque 
pas.  » 

Fritz  se  mit  à  contempler  sa  garde-robe,  et,  au 
bout  d'un  instant,  il  dit  : 

«  Cette  capote  à  collet  de  velours  noir  me  donne 
dans  l'œil,  Katel. 

—  Que  pensez -vous,  monsieur?  s'écria  la 
vieille  en  joignant  les  mains,  une  capote  pour 
aller  avec  une  chemise  à  jabot! 

—  Et  pourquoi  pas?  l'étolfe  en  est  magni- 
fique. 

—  Vous  voulez  être  habille,  monsieur? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  prenez  donc  cet  habit  bleu  de  ciel, 
qui  n'a  jamais  été  mis.  Regardez?  » 

Elle  découvrait  les  boutons  dorés,  encore  garnis 
de  leur  papier  de  soie  : 

«  Je  ne  me  connais  pas  aux  nouvelles  modes  ; 
mais  cet  habit  m'a  l'air  beau;  c'est  simple,  bien 
découpé  ;  c'est  aussi  léger  pour  la  saison,  et  puis 
le  bleu  de  ciel  va  bien  aux  blonds.  Il  me  semble, 
monsieur,  que  cet  habit  vous  irait  tout  à  fail 
bien. 

—  Voyons,  »  dit  Kobur. 
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Il  mit  l'habit, 

«  C'est  magnifique!....  Regardez-vous  un  peu. 

—  Et  derrière,  Katel  ? 

—  Derrière,  il  est  admirable,  monsieur,  il  vous 
fait  une  taille  déjeune  homme.  » 

Fritz,  qui  se  regardait  dans  la  glace,  rougit  do 
plaisir. 

«  Est-ce  bien  vrai? 

—  C'est  tout  à  fait  sûr,  monsieur,  je  ne  l'aurais 
jamais  cru;  ce  sont  vos  grosses  capotes  qui  vous 
donnent  dix  ans  de  plus,  c'est  étonnant.  » 

Elle  lui  passait  la  main  sur  le  dos  : 

«  Pas  un  pli  !  )> 

Kobus,  pirouettant  alors  sur  les  talons,  s'écria  : 

((  Je  prends  cet  habit.  Maintenant  un  gilet,  là, 
tu  comprends,  quelque  chose  de  superbe,  dans  le 
genre  de  celui-ci,  mais  plus  de  rouge.  » 

Katel  ne  put  s'empêcher  de  rire  : 

«Vous  êtes  donc  comme  les  paysans  du  Kokes- 
berg,  qui  se  mettent  du  rouge  depuis  le  menton 
jusqu'aux  cuisses!  du  rouge  avec  un  habit  bleu 
de  ciel,  mais  on  en  rirait  jusqu'au  fond  de  la 
Prusse,  et  cette  fois  les  Prussiens  auraient  raison. 

—  Que  faut-il  donc  mettre?  demanda  Fritz, 
riant  lui-même  de  sa  première  idée. 

—  Un   gilet  blanc,  monsieur,    une   crava'e 
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blanche  brodée,  votre  beau  pantalon  noisette. 
Tenez,  regardez  vous-même.  » 

Elle  disposait  tout  à  l'angle  de  la  commode  : 

«  Toutes  ces  couleurs  sont  faites  l'une  pour 
l'autre,  elles  vont  bien  ensemble;  vous  serez 
léger,  vous  pourrez  danser,  si  cela  vous  plaît, 
\oiis  aurez  dix  ans  de  moins.  Comment!  vous  ne 
voyez  pas  cela?  Il  faut  qu'une  pauvre  vieille  comme 
moi,  vous  dise  ce  qui  con\ient  !  w 

Elle  se  prit  à  rire,  et  Kobus,  la  regardant  avec 
surprise,  dit  : 

«  C'est  vrai.  Je  pense  si  rarement  aux  habile... 

—  Et  c'est  votre  tort,  monsieur;  l'habit  vous 
fait  un  homme.  Il  faut  encore  que  je  cire  vos  bottes 
fines,  et  vous  serez  tout  à  fait  beau  :  toutes  les 
filles  tomberont  amoureuses  de  vous. 

-^  Oh  !  s'écria  Fritz,  tu  veux  rire? 

—  Non,  depuis  que  j'ai  vu  votre  vraie  taille,  ça 
m'a  changé  les  idées,  hé  !  hé  !  hé  !  mais  il  faudra 
bien  serrer  votre  boucle.  Et  dites  donc,  monsieur, 
si  vous  alliez  trouvera  cettt-  fête  une  jolie  fille  qui 
>ous  plaise  bien,  et  que  finalement...  hé  !  hé  !  hé  !  >. 

Elle  riait  de  sa  bouche  édentée  en  le  rcgardauL, 
et  lui,  tout  rouge,  ne  savait  (jue  répondre. 
«  Et  toi,  fit-il  à  la  fin,  que  dirais-tu? 

—  Je  serais  contente. 
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—  Mais  tu  ne  serais  plus  la  maîtresse  à  la 
maison. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  la  maîtresse  de  tout  faire, 
de  tout  surveiller,  de  tout  conserver.  Ah  !  qu'il 
nous  en  vienne  seulement,  qu'il  nous  en  vienne 
une  jeune  maîtresse,  bonne  et  laborieuse,  qui  me 
soulage  de  tout  cela;  je  serai  bien  heureuse,  pourvu 
qu'on  me  laisse  bercer  les  petits  enfants. 

—  Alors,  tu  ne  serais  pas  fâchée,  là,  sérieu- 
sement ? 

—  Au  contraire  !  Comment  voulez-vous...  tous 
les  jours  je  me  sens  plus  roide,  mes  jambes  ne 
vont  plus;  cela  ne  peut  pas  durer  toujours.  J'ai 
soixante-quatre  ans,  monsieur,  soixante-quatre 
ans  bien  sonnés... 

—  Bah!  tu  te  fais  plus  vieille  que  tu  n'es,  dit 
Fritz,  —  intérieurement  satisfait  de  ce  désir,  qui 
s'accordait  si  bien  avec  le  sien  ;  — je  ne  t'ai  jamais 
vue  plus  vive,  plus  alerte. 

—  Oh  !  vous  n'y  regardez  pas  de  près. 

—  Enfin,  dit-il  en  riant,  le  principal,  c'est  que 
tout  soit  en  ordre  pour  demain.  » 

Il  examina  de  nouveau  son  bel  habit,  son  gilet 
blanc,  sa  cravate  à  coins  brodés,  son  pantalon  noi- 
sette et  sa  chemise  à  jabot.  Puis,  regardant  Katel 
qui  attendait. 
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«  C'est  tout?  fil-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  je  vais  boire  une  bonne 
chope. 

—  Et  moi,  préparer  le  souper.  » 

11  décrocha  sa  grosse  pipe  d'écume  de  la  mu- 
raille, et  sortit  en  sifflant  comme  un  merle. 
Katel  rentra  dans  la  cuisiue. 


XVi 


Le  lendemain,  dès  huit  heures  et  demie,  le 
grand  Schoultz,  tout  fringant,  vêtu  de  nankin  des 
pieds  à  la  tête,  la  petite  canne  de  baleine  à  la 
main,  et  la  casquette  de  chasse  en  cuir  bouilli 
carrément  plantée  sur  sa  longue  figure  brune  un 
peu  vineuse,  montait  l'escalier  de  Kobus  quatre  à 
quatre.  Hâan,  en  petite  redingote  verte,  gilet  de 
velours  noir  à  fleurs  jaunes,  tout  chargé  de  bre- 
loques, et  coiffé  d'un  magnifique  castor  à  longs 
poils,  le  suivait  lentement,  sa  main  grassouillette 
sur  la  rampe,  et  faisant  craquer  ses  escarpins  à 
chaque  pas.  Ils  semblaient  joyeux,  et  s'attendaient 
sans  doute  à  trouver  leur  ami  Kobus  en  capote 
grise  et  pantalon  couleur  de  rouille,  comme  d'ha- 
bitude. 
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«  Eh  bien,  Katel,  s'écria  Schoultz,  regardant 
dans  la  cuisine  entr'ouverte.  Eii  bien!  est-il 
prêt? 

—  Entrez,  messieurs,  entrez,  »  dit  la  vieille 
servante  en  souriant. 

Ils  iraversèrent  l'ailée  et  restèrent  stupéfaits 
sur  le  seuil  de  la  grande  salle;  Fritz  était  là,  de- 
vant la  glace,  vêtu  comme  un  mirlitlore  :  il  avait 
la  taille  cambrée  dans  son  habit  bleu  de  ciel,  la 
jambe  tendue  et  comme  dessinée  en  parafe  dans 
Sun  pantalon  noisette,  le  menton  rose,  frais,  lui- 
sant, Toreille  rouge,  les  cheveux  arrondis  sur 
la  nuque,  et  les  gants  beurre  frais  boutonnés  avec 
soin  sous  des  manchettes  à  trois  rangs  de  den- 
lt41es.  Enfin  c'était  un  véritable  Cupido  qui  lance 
des  flèches. 

«  Uh!  oh!  oh!  s'écria  Ilàan,  oh!  oh!  oh!  Ko- 
bus...  Kobusi...  » 

Et  sa  voix  se  renflait,  de  plus  en  plus  ébahie. 

Schoultz,  lui,  ne  disait  rien;  il  restait  ie  cou 
tendu,  les  mains  appuyées  sur  sa  petite  canne; 
finalement  il  dit  aussi  : 

«  Ça,  c'est  une  trahison,  Fritz,  tu  veux  nous 
faire  passer  pour  tes  domestiques...  Cela  ne  peut 
pas  aller...  je  m'y  oppose.  )> 

Alors  Kobus,  se  retournant,  les  yeux  troubles 
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d'attendrissement,  car  il  pensait  à  la  petite  Sùzcl, 
demanda  : 

«  Vous  trouvez  donc  que  cela  me  va  bien? 

—  C'est-à-dire,  s'écria  Hûan ,  que  tu  nous 
écrases,  que  tu  nous  anéantis  !  Je  voudrais  bit'ii 
savoir  pourquoi  tu  nous  as  tendu  ce  guet-apens. 

—  Hé  !  fit  Kobus  en  riant,  c'est  à  cause  des 
Prussiens. 

—  Comment!  à  cause  des  Prussiens? 

—  Sans  doute;  ne  savcz-vous  pas  que  des  cen- 
taines de  Prussiens  vont  à  la  fête  de  Bischem; 
des  gens  glorieux,  mis  à  la  dernière  mode,  et  qui 
nous  regardent  de  haut  en  bas ,  nous  autres  Ba- 
varois. 

—  Ma  foi  non,  je  n'en  savais  rien,  dit  Hâan. 

—  Et  moi,  s'écria  Schoultz,  si  je  l'avais  su, 
j'aurais  mis  mon  habit  de  landwehr,  cela  m'aurait 
mieux  posé  qu'une  camisole  de  nankin;  on  aurait 

vu  notre  esprit  national un  représentant  de 

l'armée. 

—  Bah  !  tu  n'es  pas  mal  comme  cela ,  »  dit 
Fritz. 

Ils  se  regardaient  tous  les  trois  dans  la  glace, 
et  se  trouvaient  fort  bien ,  chacun  à  part  soi  ;  de 
sorte  que  Hâan  s'écria  : 

«  Toute  réflexion  faite  ,  Kobus  a  raison;  s'il 
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nous  avait  prévenus,  nous  serions  mieux;  mais 
cela  ne  nous  empêchera  pas  de  faire  assez  bonne 
figure.  » 

Schoultz  ajouta  : 

c(  Moi,  voyez-vous,  je  suis  en  négligé;  je  vais  h 
Bischem  sans  prétention ,  pour  voir,  pour  m'a- 
muser... 

—  Et  nous  donc?  dit  Ilàan. 

—  Oui,  mais  je  suis  plus  dans  la  circonstance, 
un  habit  de  nankin  est  toujours  plus  simple,  plus 
naturel  à  la  fête,  que  des  jabots  et  des  dentelles.  » 

Se  retournant  alors,  ils  virent  sur  la  table  une 
bouteille  de  forst/ieimc7\  trois  verres  et  une  as- 
siette de  biscuits. 

Fritz  jetait  un  dernier  regai'd  sur  sa  cravate, 
dont  le  flot  avait  été  fait  avec  art  par  Katel,  et 
trouvait  que  tout  était  bien. 

«  Buvons,  dit-il,  la  voiture  ne  peut  tarder  à 
venir.  » 

Ils  s'assirent,  etSchoullz,  en  buvant  un  verre 
de  vin,  dit  judicieusement  : 

«  Tout  serait  très-bien  ;  mais  d'arriver  là-bas, 
habillés  comme  vous  êtes,  sur  un  vieux  char-à- 
bancs  et  des  bottes  de  paille ,  vous  reconnaîtrez 
que  ce  n'est  pas  très-distingué;  cela  jure,  c'est 
même  un  peu  vulgaire. 
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—  Eh!  s'écria  le  gros  percepteur,  si  l'on  vou- 
lait tout  au  mieux,  on  irait  en  blouse  sur  un  âne. 
On  sait  bien  que  des  gentilshommes  campagnards 
n'ont  pas  toujours  leur  équipage  sous  la  main.  Ils 
se  rendent  à  la  fête  en  passant;  est-ce  qu'on  se 
gêne  pour  aller  rire. 

Ils  causaient  ainsi  depuis  vingt  minutes,  et 
Fritz,  voyant  l'heure  approcher  à  la  pendule,  prê- 
tait de  temps  en  temps  l'oreille.  Tout  à  coup 
il  dit  : 

«  Voici  la  voiture  !  » 

Les  deux  autres  écoutèrent,  et  n'entendirent, 
au  bout  de  quelques  secondes,  qu'un  roulement 
lointain,  accompagné  de  grands  coups  de  fouet. 

«  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Hâan  ;  c'est  une  voiture 
de  poste  qui  roule  sur  la  grande  route.  » 

Mais  le  roulement  se  rapprochait,  et  Kobus 
souriait.  Enfin  la  voiture  déboucha  dans  la  rue,  et 
les  coups  de  fouet  retentirent  comme  des  pétards 
sur  la  place  des  Acacias,  avec  le  piétinement  des 
chevaux  et  le  frémissement  du  pavé. 

Alors  tous  trois  se  levèrent,  et,  se  penchant  à 
la  fenêtre ,  ils  virent  la  berline  que  Fritz  avait 
louée,  s'approchant  au  trot,  et  le  vieux  postillon 
Zimmer,  avec  sa  grosse  perruque  de  chanvre 
tressée  autour  des  oreilles,  son  gilet  blanc,  sa 
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veste  brodée  d'argent,  sa  culotte  de  daim  et  si  s 
grosses  bottés  remontant  au-dessus  des  genoux, 
qui  regardait  en  l'air  en  claquant  du  fouet  à  tour 
de  bras. 

«  En  route!  »  s'écria  Kobus. 

Il  se  coiffa  de  son  feutre ,  tandis  que  les  deux 
autres  se  regardaient  ébahis;  ils  ne  pouvaient 
croire  que  la  berline  fût  pour  eux ,  et  seulement 
lorsqu'elle  s'arrêta  devant  la  porte,  Ilâan  partit 
d'un  immense  éclat  de  rire,  et  se  mit  à  crier  : 

«  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  !  Kobus 
fait  les  choses  en  grand,  ha!  ha!  ha  !  la  bonne 
farce  !  » 

Ils  descendirent,  suivis  de  la  vieille  servante 
qui  souriait;  et  Zimmer,  les  voyant  approcher 
dans  le  vestibule,  se  tournasur  son  cheval,  disant  : 

«  A  la  minute,  monsieur  Kobus,  vous  voyez,  à 
la  minute. 

—  Oui,  c'est  bon  ,  Zimmer,  répondit  Fritz  vu 
ouvrant  la  berline.  Allons,  montez,  vous  aulrcb. 
Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  rabattre  le  manteau? 

—  Pardon  ,  monsieur  Kobus,  vous  n'avez  qu'à 
tourner  le  bouton,  cela  descend  tout  seul.  » 

Ils  montèrent  donc,  heureux  comme  d(;s  prin- 
ces ,  Fritz  s'assit  et  rabattit  la  capote.  Il  était  ;i 
dioite,  Ilâan  à  gauche,  Schoultz  au  milieu. 
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Plus  de  cent  personnes  les  regardaient  sur  les 
portes  et  le  long  des  fenêtres,  car  les  voitures  de 
poste  ne  passent  pas  d'habitude  par  la  rue  des 
Acacias ,  elles  suivent  la  grande  route  ;  c'était 
quelque  chose  de  nouveau,  d'en  voir  une  sur 
la  place. 

Jevouslaisse  àpenser  la  satisfaction  de  Schoulta 
et  de  Hâan. 

«  Ah  !  s'écria  Schoultz  en  se  tâtant  les  poches, 
ma  pipe  est  restée  sur  la  table. 

—  Nous  avons  des  cigares,  »  dit  Fritz  en  leur 
passant  des  cigares  qu'ils  allumèrent  aussitôt,  et 
qu'ils  se  mirent  à  fumer,  renversés  sur  leur  siège, 
les  jambes  croisées,  le  nez  en  l'air  et  le  bras  ar- 
rondi derrière  la  tête. 

Katel  paraissait  aussi  contente  qu'eux, 
a  Y  sommes-nous,  monsieur  Kobus?  demanda 
Zimmer. 

—  Oui,  en  route,  et  doucement,  dit-il,  douce- 
ment jusqu'à  la  porte  de  Hildebrandt.  » 

Zimmer,  alors,  claquant  du  fouet,  tira  les  rênes, 
et  les  chevaux  repartirent  au  petit  trot,  pendant 
que  le  vieux  postillon  embouchait  son  cornet  et 
faisait  retentir  l'air  de  ses  fanfares. 

Katel,  sur  le  seuil,  les  suivit  du  regard  jus- 
qu'au détour  de  la  rue.  C'est  ain?i  qu'ils  traver- 
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sèrent  Huneboiirg  d'un  bout  à  l'autre  ;  le  pavé 
résonnait  au  loin,  les  fenêtres  se  remplissaient  de 
figures  ébahies  ;  et  eux,  nonchalamment  renver- 
sés comme  de  grands  seigneurs,  ils  fumaient 
sans  tourner  la  tôte,  et  semblaient  n'avoir  fait 
autre  chose  toute  leur  vie  que  rouler  en  chaise  de 
poste. 

Enfin,  au  frémissement  du  pavé  succéda  le  bruit 
moins  fort  de  la  route  ;  ils  passèrent  sous  la  porte 
de  Hildebrandt,  et  Zimmer,  remettant  son  cor  en 
sautoir,  reprit  son  fouet.  Deux  minutes  après,  ils 
filaient  comme  le  vent  sur  la  route  de  Bischem  : 
les  chevaux  bondissaient ,  la  queue  flottante  ,  le 
clic-clac  du  fouet  s'entendait  au  loin  sur  la  cam- 
pagne; les  peupliers,  les  champs,  les  prés,  les 
buissons,  tout  courait  le  long  de  la  route. 

Fritz,  la  face  épanouie  et  les  yeux  au  ciel,  rê- 
vait à  Sùzel.  Il  la  voyait  d'avance,  et,  rien  qu'à 
cette  pensée,  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes. 

«  Va-t-elle  être  étonnée  de  me  voir!  pensail-il. 
Se  doulc-t-elle  de  quelque  chose?  Non,  mais  bien- 
tôt, bientôt  elle  saura  tout Il  faut  que  tout  se 

sache  !  » 

Le  gros  Hâan  fumait  gravement,  et  Schoiillz 
avait  pose  sa  casq'uettc  derrière  lui,  dans  les  pli? 
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du  manteau,  pour  écarter  ses  longs  cheveux  gri- 
sonnants, où  pass'aitla  brise. 

«Moi,  disaitHâan,  voilà  comment  je  comprends 
les  voyages  !  Ne  me  parler  pas  de  ces  vieilles  pata- 
ches,  de  ces  vieux  paniers  à  salade  qui  vous  érein- 
tent,  j'en  ai  par-dessus  le  dos;  mais  aller  ainsi, 
c'est  autre  chose.  Tu  le  croiras  si  tu  veux,  Kobus, 
il  ne  me  faudrait  pas  quinze  jours  pour  m'habi- 
tuer  à  ce  genre  de  voitures. 

—  lia  !  ha  !  ha  !  criait  Schoultz,  je  le  crois  bien, 
tu  n'es  pas  difficile.  » 

Fritz  rêvait. 

((  Pour  combien  de  temps  en  avons-nous?  de- 
mnndait-il  à  Zimmer. 

—  Pour  deux  heures,  monsieur.  » 
Alors  il  pensait  : 

«  Pourvu  qu'elle  soit  là-bas,  pourvu  que  le 
vieux  Christel  ne  se  soit  pas  ravisé  ?  » 

Cette  crainte  l'assombrissait  ;  mais,  un  instant 
après,  la  confiance  lui  revenait,  un  flot  de  sang  lui 
colorait  les  joues. 

«  Elle  est  là,  pensait-il,  j'en  suis  sûr.  C'est  im- 
possible autrement.  » 

Et  tandis  que  Ilâan  et  Schoultz  se  laissaient 
bercer,  qu'ils  s'étendaient,  riant  en  eux-mêmes, 
et  laissant  filer  la  fumée  tout  doucement  de  leurs 
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lèvres,  pour  mieux  la  savourer,  lui  se  dressait 
à  chaque  seconde ,  regardant  en  tout  sens ,  et 
trouvant  que  les  chevaux  n'allaient  pas  assez  vite. 

Deux  ou  trois  villages"  passèrent  en  une  heure, 
jiuis  deux  autres  encore,  et  enfin  la  berline  des- 
cendit au  vallon  d'Altenbruck.  Kobus  se  rappela 
tout  de  suite  queBischem  était  sur  l'autre  versant 
de  la  côte.  Le  temps  de  monter  au  pas  lui  parut 
bien  long  ;  mais  enfin  ils  s'avancèrent  sur  le  pla- 
teau, et  Zimmer,  claquant  du  fouet,  s'écria: 

a  Voici  Bischem  !  » 

Kn  effet ,  ils  découvrirent  presque  au  même 
instant  l'antique  bourgade  autour  de  la  vallée  en 
face  ;  sa  grande  rue  tortueuse,  ses  façades  décré- 
pites sillonnées  de  poutrelles  sculptées  ;  ses  gale- 
ries de  planches,  ses  escaliers  extérieurs,  ses  portes 
cochères,  où  sont  clouées  des  chouettes  déplu- 
mées; ses  toits  de  tuiles,  d'ardoises  et  de  bardeaux, 
i-appelant  les  guerres  des  margraves,  des  landgi:i- 
ves,  desArmléders,  des  Suédois,  des  Républicains; 
tout  cela  bâti,  brûlé,  rebâti  vingt  fois  de  siècle  en 
siècle  :  une  maison  à  droite  du  temps  de  Ikiclic, 
une  autre  à  gauche  du  temps  de  Mêlas,  une  autre 
plus  loin  du  temps  de  Barberousse. 

VA  les  grands  tricornes ,  les  bavolets  à  deux 
pièces,  les  gilets  rouges,  les  corsets  à  bretelle  , 
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allant,  venant,  se  retournant  et  regardant;  les 
chiens  accourant,  les  oies  et  les  poules  se  disper- 
sant avec  des  cris  qui  n'en  finissaient  plus  :  voilà 
ce  qu'ils  virent,  tandis  que  Ja  berline  descendait 
au  triple  galop  la  grande  rue ,  et  que  Zimmer,  le 
coude  en  équerre,  sonnait  une  fanfare  à  réveiller 
les  morts. 

llâan  et  Schoultz  observaient  ces  choses  et  jouis- 
saient de  l'admiration  universelle.  Ils  virent  au 
détour  d'une  rue ,  sur  la  place  des  Deux-Boucs, 
l'antique  fontaine,  la  Madame-Hutte  en  planches 
de  sapin,  les  baraques  des  marchands,  et  la  foule 
tourbillonnante  :  cela  passa  comme  l'éclair.  Plus 
loin,  ils  aperçurent  la  vieille  église  Saint-Ulrich  et 
ses  deux  hautes  tours  carrées,  surmontées  de  la 
calotte  d'ardoises ,  avec  leurs  grandes  baies  en 
plein  cintre  du  temps  de  Charlemagne.  Les  cloches 
sonnaient  à  pleine  volée,  c'était  la  fin  de  l'office; 
la  foule  descendait  les  marches  du  péristyle ,  re- 
gardant ébahie  :  tout  cela  disparut  aussi  d'un 
bond. 

Fritz,  lui,  n'avaitqu'une  idée  :  «  Où  est-elle?  « 

A  chaque  maison  il  se  penchait,  comme  si  la 

petite  Sùzel  eût  dû  paraître  à  la  même  seconde. 

Sur  chaque  balcon,  à  chaque  escalier,  à  chaque 

fenêtre,  devant  chaque  porte,  qu'elle  fût  ronde  ou 
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carrée,  entourée  d'un  cep  do  vigne  ou  toute  nue, 
il  arrêtait  un  regard,  pensant  :  «  Si  elle  était 
là!» 

Et  quelque  figure  déjeune  fille  se  dessinait-elle 
dans  l'ombre  d'une  allée,  derrière  une  vitre,  au 
fond  d'une  chambre,  il  l'avait  vue!  il  aurait  re- 
connu un  ruban  de  Sùzel  au  vol.  Mais  il  ne  la  vit 
nulle  part,  et  finalement  la  berline  déboucha  sur 
la  place  des  Vieilles-Boucheries,  en  face  du  Moit- 
ton  (TOr. 

l-'ritz  se  rappela  tout  de  suite  la  vieille  auberge  ; 
c'est  là  que  s'ai'rètait  son  père  vingt-cinq  ans 
avant.  Il  reconnut  la  grande  porte  cochère  ou- 
verte sur  la  cour  au  pavé  concassé,  la  galerie  dt; 
bois  aux  piliers  massifs,  les  douze  fenêtres  à 
persiennes  vertes,  la  petite  porte  voûtée  et  ses 
marches  usées. 

Quelques  minutes  plus  tôt,  cette  vue  auraitéveilh' 
mille  souvenirs  attendrissants  dans  son  âme,  mais 
en  ce  moment  il  craignait  de  ne  pas  voir  la  petite 
Sùzel,  et  cela  le  désolait. 

L'auberge  devait  être  encombrée  de  monde  ;  car 
à  peine  la  voiture  eut-elle  paru  sur  la  place,  qu'un 
grand  nombre  de  figures  se  penchèrent  aux  fe- 
nêtres, des  figures  prussiennes  à  casquettes  plates 
et  grosses  moustaches,  et  d'autres  aussi.  Deux 
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chevaux  étaient  attachés  aux  anneaux  de  la  porte  ; 
leurs  maîtres  regardaient  de  Tallée. 

Dès  que  la  berhne  se  fut  arrêtée,  le  vieil  au- 
bergiste Lœrich,  grand,  calme  et  digne,  sa  tête 
blanche  coiûée  du  bonnet  de  coton,  vint  abattre  le 
marchepied  d'un  air  solennel,  et  dit  : 

«  Si  Messeigneurs  veulent  se  donner  la  peine  de 
descendre...  » 

Alors  Fritz  s'écria  : 

«  Comment,  père  Lœrich,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas?  » 

Et  le  vieillard  se  mit  à  le  regarder,  tout  surpris. 

«  Ah!  mon  cher  monsieur  Kobus,  dit-il  au  bout 
d'un  instant,  comme  vous  ressemblez  à  votre 
père!  pardonnez-moi,  j'aurais  du  vous  recon- 
naître. » 

Fritz  descendit  en  riant,  et  répondit  : 

Cl  Père  Lœrich,  il  n'y  a  pas  de  mal,  vingt  ans 
changent  un  homme.  Je  vous  présente  mon  feld- 
maréchal  Schoultz,  et  mon  premier  ministre  Ilàan; 
nous  voyageons  incognito.  » 

Ceux  des  fenêtres  ne  purent  s'empêcher  de 
sourire ,  surtout  les  Prussiens ,  ce  qui  vexa 
Schoultz. 

a  Feld-maréchal,  dit-il,  je  le  serais  aussi  bien 
que  beaucoup  d'autres;  j'ordonnerais  l'assaut  où 
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la  bataille,  et  je  regarderais  de  loin  avec  calme,  n 
llûan  était  de  trop  bonne  humeur  pour  se  fâcher, 
a  A  quelle  heure  le  dîner?  demanda-t-il. 

—  A  midi,  monsieur.  » 

Ils  entrèrent  dans  le  vestibule,  pendant  que 
Zimmer  dételait  ses  chevaux  et  les  conduisait 
à  récurie.  Le  vestibule  s'ouvrait  au  fond  sur  un 
jardin  ;  à  gauche  était  la  cuisine  :  on  entendait  le 
tic-tac  du  tournebroche,  le  pétillement  du  feu, 
l'agitation  des  casseroles.  Les  servantes  traver- 
saientl'alléc  en  courant,  portant  l'une  des  assiettes, 
l'autre  des  verres;  le  sommelier  remontait  de  la 
cave  avec  un  panier  de  vin. 

tt  II  nous  faut  une  chambre,  dit  Fritz  à  l'auber- 
giste, je  voudrais  celle  de  Hoche. 

—  Impossible,  monsieur  Kobus,  elle  est  prise, 
les  Prussiens  l'ont  retenue. 

—  Eh  bien,  donnez-nous  la  voisine.  » 

Le  père  Lœnch  les  précéda  dans  le  grand  esca- 
lier. Schoullz  ayant  entendu  parler  de  la  chami)re 
du  général  Hoche,  voulut  savoir  ce  que  c'était. 

«  La  voici,  monsieur,  dit  l'aubergiste  en  ouvrant 
?;ne  grande  salle  au  premier.  C'est  là  que  les  géné- 
raux républicains  ont  tenu  conseil  le  23  décembre 
1793,  trois  jours  avam  l'attaque  des  lignes  dû 
Wisscuibuurg.  Tenez,  Huche  était  1;\.  » 
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îl  montrait  le  grand  fourneau  de  fonte  dans 
une  niche  ovale,  à  droite. 

«  Vous  l'avez  vu  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  m'en  souviens  comme 
d'hier  ;  j'avais  quinze  ans.  Les  Français  campaient 
autour  du  village,  les  généraux  ne  dormaient  ni 
jour  ni  nuit.  Mon  père  me  fit  monter  un  soir,  en 
me  disant  :  «  Regarde  bien  !  »  Les  généraux  fran- 
çais, avec  leur  écharpe  tricolore  autour  des  reins, 
leurs  grands  chapeaux  à  cornes  en  travers  de  la 
tête,  et  leurs  sabres  traînants,  se  promenaient 
dans  cette  chambre. 

«  A  chaque  instant  des  officiers,  tout  couverts 
de  neige,  venaient  prendre  leurs  ordres.  Comme 
tout  le  monde  parlait  de  Hoche,  j'aurais  bien 
voulu  le  connaître,  et  je  me  glissai  contre  le  mur, 
regardant,  le  nez  en  l'air,  ces  grands  hommes 
qui  faisaient  tant  de  bruit  dans  la  maison. 

«  Alors  mon  père,  qui  venait  aussi  d'entrer,  me 
tira  par  la  manche,  tout  pâle,  et  me  dit  à  l'oreille  : 
a  il  est  près  de  toi  !  »  Je  me  retournai  donc,  et  je 
vis  Iloche  debout  devant  le  poêle,  les  mains  der- 
rière le  dos  et  la  tête  penchée  en  avant.  Il  n'avait 
l'air  de  rien  auprès  des  autres  généraux,  avec  son 
habit  bleu  à  large  collet  rabattu  et  ses  bottes  à 
éperons  de  fer.  Il  me  semble  encore  le  voir,  c'était 
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un  homme  de  taille  moyenne,  brun,  la  figure 
assez  longue;  ses  grands  cheveux,  partagés  sur  le 
Iront,  lui  pendaient  sur  les  joues;  il  rêvait  au 
milieu  de  ce  vacarme,  rien  ne  pouvait  le  distraire. 
Cette  nuit  même,  à  onze  heures  les  Français 
partirent;  on  n'en  vit  plus  un  seul  le  lendemain 
dans  le  village,  ni  dans  les  environs.  Cinq  ou  six 
jours  après,  le  bruit  se  répandit  que  la  bataille 
avait  eu  lieu,  et  que  les  Impériaux  étaient  en  dé- 
route. C'est  peut-être  là  que  Iloche  a  ruminé  son 
coup.  )) 

Le  père  Lœrich  racontait  cela  simplement,  et 
les  autres  écoulaient  émerveillés.  Il  les  conduisit 
ensuite  dans  la  chambre  voisine,  leur  demandant 
s'ils  voulaient  être  servis  chez  eux  ;  mais  ils  pré- 
férèrent manger  à  la  table  d'hôte. 

Us  redescendirent  donc. 

La  grande  salle  était  pleine  de  monde  :  trois  ou 
quatre  voyageurs,  leurs  valises  sur  des  chaises, 
attendaient  la  patache  pour  se  rendre  à  Landau  ; 
des  officiers  prussiens  se  promenaient  deux  à 
deux,  de  long  en  large;  quelques  marchands  fo- 
rains mangeaient  dans  une  pièce  voisine;  des 
bourgeois  étaient  assis  à  la  grande  table,  déjà 
couverte  de  sa  nappe,  de  ses  carafes  étincelantes 
et  de  ses  assiettes  bien  aUgnées. 
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A  chaque  instant,  de  nouveaux  venus  parais- 
saient sur  le  seuil.  Ils  jetaient  un  coup  d'd'il  dans 
la  salle,  puis  s'en  allaient,  ou  bien  entraient. 

Fritz  fit  apporter  une  bouteille  de  rudesheim 
en  attendant  le  dîner.  Il  regardait  d'un  air  en- 
nuyé, la  magnifique  tapisserie  bleu  indigo  et  jaune 
d'ocre,  représentant  la  Suisse  et  ses  glaciers, 
Guillaume  Tell  visant  la  pomme  sur  la  tête  de  son 
fils,  puis  repoussant  du  pied,  dans  le  lac,  la  barque 
de  Gessler.  Il  songeait  toujours  à  Sùzel. 

Hàan  et  Schoultz  trouvaient  le  vin  bon. 

En  ce  moment  un  chant  s'éleva-  dehors,  eî 
presque  aussitôt  les  vitres  furent  obscurcies  par 
l'ombre  d'une  grande  voiture,  puis  d'une  autre 
qui  la  suivait. 

Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres. 

C'étaient  des  paysans  qui  partaient  pour  l'Amé- 
rique. Leurs  voitures  étaient  chargées  de  vieilles 
armoires,  de  bois  de  lit,  de  matelas,  de  chaises, 
de  commodes.  De  grandes  toiles,  étendues  sur  des 
cerceaux,  couvraient  le  tout.  Sous  ces  toiles,  de 
petits  enfants  assis  sur  des  bottes  de  paille,  et  de 
pauvres  vieilles  toutes  décrépites,  les  cheveux 
blancs  comme  du  lin,  regardaient  d'un  air  calme  ; 
tandis  que  cinq  ou  six  rosses,  la  croupe  couverte 
de  peaux  de  chien,  tiraient  lentement.  Derrière 
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arrivaient  les  hommes,  les  femmes,  et  trois  vieil- 
lards, les  reins  courbés,  la  tête  nnc,  appuyés  sui 
des  bâtons.  Ils  chantaient  en  cœnr  : 

Quelle  estla  patrie  allemande? 
Quelle  est  la  pairie  allemande? 

Et  les  vieux  répondaient  : 

Amérika  !  Amérika  !  •  i» 

Les  officiers  prussiens  se  disaient  entre  eux  : 
«  On  devrait  arrêter  ces  gens-là  !  » 

Ilâan,  entendant  ces  propos,  ne  put  s'empêcher 
de  répondre  d'un  ton  ironique  : 

«  Ils  disent  que  la  Prusse  est  la  patrie  alle- 
mande; on  devrait  leur  tordre  le  cou!  » 

Les  officiers  prussiens  le  regardèrent  d'un  œil 
louche;  mais  il  n'avait  pas  peur,  et  Schoultz  lui- 
même  relevait  le  front  d'un  air  digne. 

Kobus  venait  de  se  lever  tranquillement  et  de 
sortir,  comme  pour  s'informer  de  quelque  chose 
à  la  cuisine.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Hàan 
et  Schoultz,  ne  le  voyant  pas  rentrer,  s'en  éton- 
nèrent beaucoup,  d'autant  plus  qu'on  apportait 
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les  soupières,  et  que  tout  le  monde  prenait  place 
à  table. 

Fritz  s'était  souvenu  qu'au  fond  de  la  ruelle  des 
Oies,  derrière  Bisehem,  vivaient  deux  ou  trois  fa- 
milles d'anabaptistes,  et  que  son  père  avait  l'ha- 
bitude de  s'arrêter  à  leur  porte,  pour  charger 
un  sac  de  pruneaux  secs,  en  retournant  à  Ilune- 
bourg.  Et,  songeant  que  Sùzel  pouvait  être  chez 
eux,  il  était  descendu  sans  rien  dire  dans  le  jardin 
du  Mouton  d'Or,  et  du  jardin  dans  la  petite  allée 
des  Houx,  qui  longe  le  village. 

Il  courait  dans  cette  allée  comme  un  lièvre, 
tant  la  fureur  de  revoir  Sûzel  le  possédait.  C'est 
lui  qui  se  serait  étonné,  trois  mois  avant,  s'il  avait 
pu  se  voir  en  cet  état  ! 

Enfin,  apercevant  le  grand  toit  de  tuiles  grises 
des  anabaptistes  par-dessus  les  vergers,  il  se  glissa 
tout  doucement  le  long  des  haies,  jusqu'auprès 
de  la  cour,  et  là,  fort  heureusement,  il  découvrit 
entre  le  grand  fumier  carré  et  la  façade  décrépite 
tapissée  de  lierre,  la  voiture  du  père  Christel,  ce 
qui  lui  gonfla  le  cœur  de  satisfaction. 

«  Elle  y  est!  se  dit-il,  c'est  bon....  c'est  boni 
Maintenant  je  la  reverrai,  coûte  que  coûte  ;  il  fau- 
drait rester  ici  trois  jours,  que  cela  me  serait  bien 
égal.  » 
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Il  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de  voir  cette 
voiture.  Tout  à  coup  Mopsel  s'élança  de  l'allée, 
aboyant  comme  aboient  les  chiens  lorsqu'ils  re- 
trouvent une  vieille  connaissance.  Alors  il  n'eut 
que  le  temps  de  s'échapper  dans  la  ruelle,  le  dos 
courbé  derrière  les  haies,  comme  un  voleur;  car, 
malgré  sa  joie,  il  éprouvait  une  sorte  de  honte  à 
faire  de  pareilles  démarches  :  il  en  était  heureux 
et  tout  confus  à  la  fois. 

«  Si  l'on  te  voyait,  se  disait-il;  si  l'on  savait  ce 
que  tu  fais,  Dieu  de  Dieu!  comme  on  rirait  de  toi, 
Fritz!  Mais  c'est  égal,  tout  va  bien;  tu  peux  te 
vanter  d'avoir  de  la  chance.  » 

11  prit  les  mêmes  détours  qu'il  avait  faits  en 
venant,  pour  retourner  au  Moiitoti  trOr.  On  était 
au  second  service  quand  il  entra  dans  la  salle. 
Ilàan  et  Schoultz  avaient  eu  soin  de  lui  garder 
une  place  entre  eux. 

<(  Où  diable  es- tu  donc  allé  ?  lui  demanda 
llàan. 

—  J'ai  voulu  voir  le  docteur  Kubeneck,  un  ami 
de  mon  père,  dit-il  en  s'attachant  la  serviette  au 
menton  ;  mais  je  viens  d'apprendre  qu'il  est  mort 
depuis  deux  ans.  » 

Il  se  mit  ensuite  à  manger  de  bon  appétit;  et 
comme  on  venait  de  servir  une  superbe  anguille  à 
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la  moutarde,  le  gros  Ilâan  ne  jugea  pas  à  propos 
de  faire  d'autres  questions. 

Pendant  tout  le  dîner,  Fritz,  la  lace  épanouie, 
ne  fit  que  se  dire  en  lui-même  :  «  Elle  est  ici  !  » 

Ses  gros  yeux  à  fleur  de  tête  se  plissaient  par- 
fois d'un  air  tendre,  puis  s'ouvraient  tout  grands, 
comme  ceux  d'un  chat  qui  rêve  en  regardant  un 
moucheron  tourbillonner  au  soleil. 

Il  buvait  et  mangeait  avec  enthousiasme,  sans 
même  s'en  apercevoir. 

Dehors  le  temps  était  superbe;  la  grande  rue 
bourdonnait  au  loin  de  chants  joyeux,  de  nasille- 
ments de  trompettes  de  bois  et  d'éclats  de  rire  ;  les 
gens  en  habit  de  fête,  le  chapeau  garni  de  fleurs 
et  les  bonnets  éblouissants  de  rubans,  montaient 
bras  dessus  bras  dessous  vers  la  place  des  Deux- 
Boucs.  Et  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des  convives 
se  levait,  jetait  sa  serviette  au  dos  de  sa  chaise  et 
sortait  se  mêler  à  la  foule. 

A  deux  heures,  Hàan,  Schoultz,  Kobus  et  deux 
ou  trois  officiers  prussiens  restaient  seuls  à  table, 
en  face  du  dessert  et  des  bouteilles  vides. 

En  ce  moment,  Fritz  fut  éveillé  de  son  rêve  par 
les  sons  éclatants  de  la  trompette  et  du  cor ,  an- 
nonçant que  la  danse  était  en  train. 

«  Sùzel  est  peut-être  déjà  là-bas?  »  pensa-t-il. 


2fî6  L'AMI   FIIITZ. 

Et,  frappant  sur  la  table  du  manche  de  son  cou- 
teau, il  sécria  d'une  voix  retentissante  : 

c(  Pèr3  Lœrich  !  père  Lœrich  !  » 

Le  vieil  aubergiste  parut. 

Alors  Fritz,  souriant  avec  finesse ,  demanda  : 

(c  Avez-vous  encore  de  ce  petit  vin  blanc,  vous 
Favez,  de  ce  petit  vin  qui  pétille  et  que  M.  le  juge 
de  paix Kobus  aimait! 

—  Oui,  nous  en  avons  encore,  répondit  l'au- 
bergiste du  même  ton  joyeux. 

—  Eh  bien!  apportez-nous-en  deux  bouteilles, 
fit-il  en  clignant  des  yeux.  Ce  vin-là  me  plaisait, 
je  ne  serais  pas  fâché  de  le  faire  goûter  à  mes 
amis.  » 

Le  père  Lœrich  sortit,  et  quelques  instants  après 
il  rentrait,  tenant  sous  chaque  bras  une  bouteille 
solidement  encapuchonnée  et  fieelée  de  fil  d'ar- 
chal.  Il  avait  aussi  des  pincettes  pour  forcer  le  fil, 
et  trois  verres  minces,  élincelants,  en  forme  de 
cornet,  sur  un  plateau. 

Ilàan  et  Schoultz  comprirent  alors  quel  était  ce 
petit  vin  et  se  regardèrent  l'un  l'autre  en  sou- 
riant. 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  fit  Ilàan,  ce  Kobus  a  parfois  de 
bonnes  plaisanteries;  il  appelle  cela  du  petit 
viû.  » 
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Et  Schoullz,  observant  les  Prussiens  du  coin  do 
l'œil,  ajouta  : 

«  Oui,  du  petit  vin  de  France  ;  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  nous  en  buvons;  mais  là-bas, 
en  Champagne,  on  faisait  sauter  le  cou  des  bou- 
teilles avec  le  sabre.  « 

En  disant  ces  choses,  il  retroussait  le  coin  de 
ses  petites  moustaches  grisonnantes,  et  se  mettait 
la  casquette  sur  l'oreille. 

Le  bouchon  partit  au  plafond  comme  un  coup 
de  pistolet,  les  verres  furent  remplis  de  la  rosée 
céleste. 

«  A  la  santé  de  l'ami  Fritz  !  »  s'écria  Schoultz 
en  levant  son  verre. 

Et  la  rosée  céleste  fila  d'un  trait  dans  son  long 
cou  de  cigogne 

Hàaii  et  Fritz  avaient  imité  son  geste  ;  trois  fois 
de  suite  ils  firent  le  même  mouvement,  en  s'exta- 
siant  sur  le  bouquet  du  petit  vin. 

Les  Prussiens  se  levèrent  alors  d'un  air  digne 
et  sortirent. 

Kobus,  crochetant  la  seconde  bouteille,  dit  : 

«  Schoultz,  tu  te  vantes  pourtant  quelquefois 
d'une  façon  indigne;  je  voudrais  bien  savoir  si 
ton  bataillon  de  landwehr  a  dépassé  la  petite  for- 
teresse de  Phalsbourg  en  Lorraine,  et  si  vousave7 
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bu  là-bas  autre  chose  que  du  vin  blanc  d'Alsace? 

—  Bah!  laisse  donc,  s'écria  Schoultz,  avec  ces 
Prussiens,  est-ce  qu'il  faut  se  gêner?  Je  repré- 
sente ici  l'armée  bavaroise,  et  tout  ce  que  je  puis  te 
dire,  c'est  que  si  nous  avions  trouvé  du  vin  de 
Champagne  en  route,  j'en  aurais  bu  ma  bonne 
part.  Est-ce  qu'on  peut  me  reprocher  à  moi  d'être 
tombé  dans  un  pays  stérile?  N'est-ce  pas  la  faute 
du  feld-maréchal  Schwartzenberg,  qui  nous  sacri- 
fiait, nous  autres,  pour  engraisser  ses  Autrichiens? 
Ne  me  parle  pas  de  cela,  Kobus,  rien  que  d'y  pen- 
ser, j'en  frémis  encore  :  durant  deux  étapes  nous 
n'avons  trouvé  que  des  sapins,  et  finalement  un 
tas  de  gueux  qui  nous  assommaient  à  coups  de 
pierres  du  haut  de  leurs  rochers,  des  va-nu-pieds, 
de  véritables  sauvages;  je  te  réponds  qu'il  était 
plus  agréable  d'avaler  de  bon  vin  en  Champagne, 
que  de  se  battre  contre  ces  enragés  montagnards 
des  Vosges! 

—  Allons,  calme-toi,  dit  Tlâan  en  souriant,  nous 
sommes  de  ton  avis,  quoique  des  milliers  d'Au- 
trichiens et  de  Prussiens  aient  laissé  leurs  os  en 
Champagne. 

—  Qui  sait?  Nous  buvons  peut-être  en  ce  mo- 
ment la  quintessence  d'un  caporal  schlague^  » 
g'écria  Fritz. 
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Tous  trois  se  prirent  à  rire  comme  des  bien- 
heureux ;  ils  étaient  à  moitié  gris, 

tt  Ha  !  ha  !  ha  !  maintement  à  la  danse,  dit  Kobus 
en  se  levant. 

—  A  la  danse  !  »  répétèrent  les  autres. 

Ils  vidèrent  leurs  verres  debout  et  sortirent  en- 
fin, vacillant  un  peu,  et  riant  si  fort  que  tout  le 
monde  se  retournait  dans  la  grande  rue  pour  les 
voir. 

Schoultz  levait  ses  grandes  jambes  de  saute- 
relle jusqu'au  menton,  et  les  bras  en  l'air  : 

a  Je  défie  ia  Prusse,  s'écriait-il  d'un  ton  de 
Bans-lVîirst,  je  défie  tous  les  Prussiens,  depuis 
le  caporal  5cA/«^M<?  jusqu'au  feld-maréchal!  » 

Et  Hâan,  le  nez  rouge  comme  un  coquelicot,  les 
joues  vermeilles,  ses  gros  yeux  pleins  de  douces 
larmes  bégayait  : 

«  Schoultz  !  Schoultz  !  au  nom  du  ciel,  modère 
ton  ardeur  belliqueuse;  ne  nous  attire  pas  sur  les 
bras  l'armée  de  Frédéric- Wilhem  ;  nous  sommes 
des  gens  de  paix,  des  hommes  d'ordre,  respectons 
la  concorde  de  notre  vieille  Allemagne. 

—  Non  !  non  !  je  les  défie  tous,  s'écriait  Schoultz; 
qu'ils  se  présentent;  on  verra  ce  que  vaut  un  an- 
cien sergent  de  l'armée  bavaroise  :  Vive  la  patrie 
allemande  !  » 
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Plus  d'un  Prussien  riait  dans  ses  longues  mous- 
taches, en  les  voyant  passer. 

Fritz  songeant  qu'il  allait  revoir  la  petite  Su- 
ie], était  dans  un  état  de  béatitude  inexprimable. 

«  Toutes  les  jeunes  filles  sont  à  la  Madame- 
Ilûtte^  se  disait-il,  surtout  le  premier  jour  de  la 
fête  :  Sûzel  est  là  !  >> 

Cette  pensée  l'élevait  au  septième  cid  ;  il  se  dé- 
lectait en  lui-même  et  saluait  les  gens  d'un  air 
attendri.  Mais  une  fois  sur  la  place  des  Deux- 
Coucs,  quand  il  vit  le  drapeau  flotter  sur  la  bara- 
que et  qu'il  reconnut  aux  dernières  notes  d'un 
hopser^  le  coup  d'archet  de  son  ami  lôsef,  alors  il 
éprouva  l'enivrement  de  la  joie,  et,  traînant  ses 
camarades,  il  se  mit  à  crier  : 

«  C'est  la  troupe  de  lôsef  !...  C'est  la  Iroupc  de 
lùscf!...  Maintenant,  il  faut  reconnaître  que  le 
Seigneur  Dieu  nous  favorise  !  » 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  Hutte,  le 
lidpser  finissait,  les  gens  sortaient,  le  trombone, 
la  clarinette  et  le  fifre  s'accordaient  pour  une  au- 
tre danse  ;  la  grosse  caisse  rendait  un  dernier 
grondement  dans  la  baraque  sonore. 

Ils  entrèrent,  et  les  estrades  tapissées  de  jeunes 
filles,  de  vieux  papas,  de  grand'mères,  les  guir- 
landes de  chêne,  de  hêtre  et  de  mousse    suspeu- 
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dues  autour  des  piliers ,  s'offrirent  à  leurs  re- 
gards. 

L'animation  était  grande  ;  les  danseurs  recon- 
duisaient leurs  danseuses.  Fritz,  apercevant  de 
loin  la  grosse  toison  de  son  ami  lôsef  au  milieu 
de  Torchestre  olivâtre,  ne  se  possédait  plus  d'en- 
thousiasme ;  et  les  deux  mains  en  l'air,  agitant  son 
feutre,  il  criait  : 

(«  lôsef  !  lôsef  !  » 

Tandis  que  la  foule  se  dressait  à  droite  et  à 
gauche ,  et  se  penchait  pour  voir  quel  bon  vivant 
était  capable  de  pousser  des  cris  pareils.  Mais 
quand  on  vit  llâan  ,  Schoultz  et  Kobus  s'avancer 
riant,  jubilant,  la  face  pourpre  et  se  dandinant 
au  bras  l'un  de  l'autre ,  comme  i!  arrive  après 
boire  ,  un  immense  éclat  de  rire  retentit  dans 
la  baraque,  car  chacun  pensait  :  «  Yoilà  des  gail- 
lards qui  se  portent  bien  et  qui  viennent  de  bien 
diner.  » 

Cependant  lôsef  avait  tourné  la  tête,  et  recon  - 
naissant  de  loin  Kobus ,  il  étendait  les  bras  en 
croix,  l'archet  dans  une  main  et  le  violon  dans 
l'autre.  C'est  ainsi  qu'il  descendit  de  l'estrade, 
pendant  que  Fritz  montait  ;  ils  s'embrassè- 
rent à  mi-chemin,  et  tout  le  monde  fut  émer- 
veillé. 
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a  Qui  diable  cela  peut-il  être?  disait-on.  Un 
homme  si  magnifique  qui  se  laisse  embrasser  par 
le  Bohémien!...  » 

Et  Bockel,  Andrès,  tout  l'orchestre  penché  sur 
la  rampe,  applaudissait  à  ce  spectacle. 

Enfin  lôscf,  se  redressant,  leva  son  archet 
et  dit  : 

a  Écoutez  !  voici  jM.  Kobus ,  de  Ilunebourg, 
mon  ami ,  qui  va  danser  un  treieleins  avec  ses 
deux  camarades.  Quelqu'un  s'oppose-t-il  à  cela? 

—  Non,  non,  qu  il  danse  !  cria-t-on  de  tous  les 
coins. 

—  Alors,  ditiôsef,  je  vais  donc  jouer  une  valse, 
la  valse  de  lôscf  Almâni ,  composée  en  rêvant 
à  celui  qui  l'a  secouru  un  jour  de  grande  dé- 
tresse. Cette  valse,  Kobus,  personne  ne  l'a  jamais 
entendue  jusqu'à  ce  moment,  excepté  Bockel,  An- 
drès et  les  arbres  du  Tannewald  ;  choisis-toi  donc 
une  belle  danseuse  selon  Ion  cœur  ;  et  vous, 
Ilàan  et  Schoultz,  choisissez  également  les  vôtres  : 
personne  que  vous  ne  dansera  la  valse  d'Al- 
màni.  » 

Fritz  s'étant  retourné  sur  les  marches  de  l'es- 
lrad(\  promena  ses  regards  autour  de  la  salle,  et 
il  eut  peur  un  instant  de  ne  pas  trouver  Sûzel. 
Les  belles  filles  ne  manquaient  pas  :  des  noirr's  et 
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des  brunes,  des  rousses  et  des  blondes  ;  toutes  se 
redressaient,  regardant  vers  Kobus,  et  rougissant 
lorsqu'il  arrêtait  la  vue  surelles;carc'étaitun  grand 
honneur  d'être  choisie  par  un  si  bel  homme,  sur- 
tout pour  danser  le  ireieleins.  Mais  Fritz  ne  les 
voyait  pas  rougir  ;  il  ne  les  voyait  pas  se  redres- 
ser comme  les  hussards  de  Frédéric-Wilhelm  à 
la  parade,  effaçant  leurs  épaules  et  se  mettant  la 
bouche  en  cœur;  il  ne  voyait  pas  cette  brillante 
fleur  de  jeunesse  épanouie  sous  ses  regards  ; 
ce  qu'il  cherchait  c'était  une  toute  petite  vergiss- 
meinnicJit ,  la  petite  fleur  bleue  des  souvenirs 
d'amour. 

Longtemps  il  la  chercha ,  de  plus  en  plus  in- 
quiet ;  enfin  il  la  découvrit  au  loin,  cachée  derrière 
une  guirlande  de  chêne  tombant  du  pilier  à  droite 
de  la  porte.  Sùzel,  à  demi  efTacée  derrière  cette 
guirlande,  inclinait  la  tète  sous  les  grosses  feuilles 
vertes,  et  regardait  timidement,  à  la  fois  craintive 
et  désireuse  d'être  vue. 

Elle  n'avait  que  ses  beaux  cheveux  blonds  tom- 
bant en  longues  nattes  sur  ses  épaules  pour  toute 
parure  ;  un  fichu  de  soie  bleue  voilait  sa  gorge 
naissante  ;  un  petit  corset  de  velours,  à  bretelles 
blanches,  dessinait  sa  taille  gracieuse;  et  près 
d'elle  i;e  tenait,  diuite  comme  un  I,  la  grand'- 
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mère  Aunali,  ses  cheveux  gris  Iburrcs  sous  le 
béguin  noir,  et  les  bras  pendants.  Ces  gens  n'é- 
taient pas  venus  pour  danser ,  ils  étaient  venus 
pour  voir ,  et  se  tenaient  au  dernier  rang  de  la 
Coule. 

Les  joues  de  Fritz  s'animèrent  ;  il  descendit  de 
l'estrade  et  traversa  la  hutte  au  milieu  de  l'atten- 
tion générale.  Sûzel,  le  voyant  venir,  devint  toute 
pâle  et  dut  s'appuyer  contre  le  pilier  ;  elle  n'osait 
plus  le  regarder.  Il  monta  quatre  marches,  écarta 
la  guirlande ,  et  lui  prit  la  main  en  disant  tout 
bas  : 

«Sûzel,  veux-tu  danser  avec  moi  le  treie- 
leins  ?  » 

Elle  alors,  levant  ses  grands  yeux  bleus  comme 
en  rêve ,  de  pâle  qu'elle  était ,  devint  toute 
rouge  : 

«  Oh  î  oui,  monsieur  Kobus  !  »  fit-elle  en  regar- 
dant la  grand'mère. 

La  vieille  inclina  la  tête  au  bout  d'une  secondi-, 
et  dit  :  «C'est  bien....  tu  pi.uix  danser.  »  Car  elle 
connaissait  Fritz,  pour  l'avoir  vu  venir  à  Bischem 
dans  le  temps,  avec  son  père. 

Ils  descendirent  donc  dans  la  salle.  Les  valets 
de  danse,  le  chapeau  de  paille  couvert  de  bande- 
roUes,  faisaient  le  tour  de  la  baraque  au  pied  df 


I 


L'AMI  FRITZ.  S!»! 

la  rampe ,  agitant  d'un  air  joyeux  leurs  marti- 
nets de  rubans,  pour  faire  reculer  le  monde.  Hâan 
etSchoultz  se  promenaient  encore,  à  la  recherche 
de  leurs  danseuses  ;  lôsef,  debout  devant  son  pu- 
pitre ,  attendait;  Bockel,  sa  contre-basse  contre 
la  jambe  tendue,  et  Andrès,  son  violon  sous  le 
bras,  se  tenaient  à  ses  côtés;  ils  devaient  seuls 
l'accompagner. 

La  petite  Sûzel ,  au  bras  de  P>itz  au  milieu  de 
cette  foule,  jetait  des  regards  furtifs,  pleins  de  ra- 
vissement intérieur  et  de  trouble  ;  chacun  admi- 
rait les  longues  nattes  de  ses  cheveux ,  tombant 
derrière  elle  jusqu'au  bas  de  sa  petite  jupe  bleu 
clair  bordée  de  velours,  ses  petits  souliers  ronds, 
dont  les  rubans  de  soie  noire  montaient  en  se 
croisant  autour  de  ses  bas  d'une  blancheur  éblouis- 
sante ;  ses  lèvres  roses,  son  menton  arrondi,  son 
cou  flexible  et  gracieux. 

Plus  d'une  belle  fille  l'observait  d'un  œil  sévère, 
cherchant  quelque  chose  à  reprendre,  tandis  que 
son  joli  bras,  nu  jusqu'au  coude  suivant  la  mode 
du  pays ,  reposait  sur  le  bras  de  Fritz  avec  une 
grâce  naïve  ;  ipais  deux  ou  trois  vieilles,  les  yeux 
plissés,  souriaient  dans  leurs  rides  et  disaient  sans 
se  gêner  :  «  Il  a  bien  choisi  !  » 

Kobus,  entendant  cela,  se  retournait  vers  elles 
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avec  salisfactioD.  Il  aurait  voulu  dire  aussi  quel- 
que galanterie  à  Sûzel  ;  mais  rien  ne  lui  venait  à 
l'esprit:  il  était  trop  heureux. 

Enfin  llâan  tira  du  troisième  banc  à  gauche 
une  femme  haute  de  six  pieds,  noire  de  cheveux, 
avec  un  nez  en  bec  d'aigle  et  des  yeux  perçants, 
laquelle  se  leva  toute  droite  et  sortit  d'un  air 
majestueux.  11  aimait  ce  genre  de  femmes  ;  c'é- 
tait la  fille  du  bourgmestre.  Ilàan  semblait  tout 
glorieux  de  son  choix  ;  il  se  redressait  en  arran- 
geant son  jabot,  et  la  grande  fille,  qui  le  dé- 
passait de  la  moitié  de  la  tète ,  avait  l'air  de  le 
conduire. 

Au  même  instant,  Schoultz  amenait  une  petite 
femme  rondelette ,  du  plus  beau  roux  qu'il  soit 
possible  de  voir,  mais  gaie,  souriante,  et  qui  lui 
sauta  brusquement  au  coude,  comme  pour  l'em- 
pêcher de  s'échapper. 

Ils  prirent  donc  leurs  distances  pour  se  pro- 
mener autour  de  la  salle,  comme  cela  se  fait  d'ha- 
bitude. A  peine  avaient-ils  achevé  le  premier  tour, 
que  losuf  s'écria  : 

«  Kobus,  y  es- tu?  » 

l'ijur  toute  réponse,  Fritz  prit  Sûzel  à  la  taille, 
du  bras  pauchc,  et  lui  tenant  la  main  en  l'air,  à 
l'ancienne  mode  i^alanli;  du  dix-huilième  siècle, 
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il  l'enleva  comme  une  plume.  lôsef  commença  sa 
valse  par  trois  coups  d'archet.  On  comprit  aussi- 
tôt que  ce  serait  quelque  chose  d'étrange  ;  la  valse 
des  esprits  de  l'air,  le  soir,  quand  on  ne  voit  plus 
au  loin  sur  la  plaine  qu'une  Ugne  d'or,  que  les 
feuilles  se  taisent,  que  les  insectes  descendent,  et 
que  le  chantre  de  la  nuit  prélude  par  trois  notes  : 
la  première  grave,  la  seconde  tendre,  et  la  troi- 
sième si  pleine  d'enthousiasme,  qu'au  loin  le 
silence  s'établit  pour  entendre. 

Ainsi  débuta  lôsef,  ayant  bien  des  fois,  dans  sa 
vie  errante,  pris  des  leçons  du  chantre  de  la  nuit, 
le  coude  dans  la  mousse,  l'oreille  dans  la  main,  et 
les  yeux  fermés,  perdu  dans  les  ravissements  cé- 
lestes. Et  s'animant  ensuite,  comme  le  grand  maî- 
tre aux  ailes  frémissantes,  qui  laisse  tomber 
chaque  soir,  autour  du  nid  oii  repose  sa  bien- 
aimée,  plus  de  notes  mélodieuses  que  la  rosée 
ne  laisse  tomber  de  perles  sur  l'herbe  des  vallons, 
sa  valse  commença  rapide,  folle,  étincelante  : 
les  esprits  de  l'air  se  mirent  en  route,  entraînant 
Fritz  et  Sûzel,  Hâan  et  la  fille  du  bourgmestre, 
Schoultz  et  sa  danseuse  dans  des  tourbillons  sans 
lin.  Bockel  soupirait  la  basse  lointaine  des  tor- 
rents, et  le  grand  Andrès  marquait  la  mesure,  de 
Iraits  rapides  et  joyeux  comme  des  cris  d'hiron- 
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dclles  fendant  l'air;  car  si  l'inspiration  vient  du 
ciel  et  ne  connaît  que  sa  fantaisie,  l'ordre  et  la 
mesure  doivent  régner  sur  la  terre  ! 

Et  maintenant,  représentez-vous  les  cercles 
amoureux  de  la  valse  qui  s'enlacent ,  les  pieds 
qui  voltigent,  les  robes  qui  flottent  et  s'arron 
dissent  en  éventail;  Fritz,  qui  tient  la  petite  Sùzei 
dans  ses  bras,  qui  lui  lève  la  main  avec  grâce; 
qui  la  regarde  enivré,  tourbillonnant  tantôt 
comme  le  vent  et  tantôt  se  balançant  en  cadence, 
souriant,  rêvant,  la  contemplant  encore,  puis 
s'élançant  avec  une  nouvelle  ardeur;  tandis  qu'à 
son  tour,  les  reins  cambrés,  ses  deux  longues 
tresses  flottant  comme  des  ailes,  et  sa  charmante 
petite  tête  rejetée  en  arrière,  elle  le  regarde  en 
extase,  et  que  ses  pieds  effleurent  à  peine  le 
sol. 

Le  gros  Ilàan,  les  deux  mains  sur  les  épaules 
de  sa  grande  danseuse,  tout  en  galopant,  se  balan- 
çant et  frappant  du  talon,  la  contemplait  de  bas 
en  haut  d'un  air  d'admiration  profonde;  elle,  avec 
son  grand  nez ,  tourbillonnait  comme  une  gi- 
rouette. 

Schoultz,  à  demi  courbé,  ses  grandes  jambes 
pliées,  tenait  sa  petite  rousse  sous  les  bras,  et 
tournait,  tournait,  tournait  sans  interruption  avec 
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une  régularité  merveilleuse,  comme  une  bobine 
dans  son  dévidoir  ;  il  arrivait  si  juste  à  la  mesure, 
que  tout  le  monde  en  était  ravi. 

Mais  c'est  Fritz  et  la  petite  Sûzel  qui  faisaient 
l'admiration  universelle,  à  cause  de  leur  grâce  et 
de  leur  air  bienheureux.  Ils  n'étaient  plus  sur  la 
terre,  ils  se  berçaient  dans  le  ciel;  cette  musique 
qui  chantait,  qui  riait,  qui  célébrait  le  bonheur, 
l'enthousiasme,  l'amour,  semblait  avoir  été  faite 
pour  eux  :  toute  la  salle  les  contemplait,  et  eux  ne 
voyaient  plus  qu'eux-mêmes.  On  les  trouvait  si 
beaux ,  que  parfois  un  murmure  d'admiration 
courait  dans  la  Madame  Hutte;  on  aurait  dit  que 
tout  allait  éclater;  mais  le  bonheur  d'entendre  la 
valse  forçait  les  gens  de  se  taire.  Ce  n'est  qu'au 
moment  où  Ilâan,  devenu  comme  fou  d'enthou- 
siasme en  contemplant  la  grande  fille  du  bourg- 
mestre,  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  la  fit 
pirouetter  deux  fois,  en  criant  d'une  voix  reten- 
tissante :  «  Yoii!  «  et  qu'il  retomba  d'aplomb 
après  ce  tour  de  force  ;  et  qu'au  même  instant 
Schoultz  levant  sa  jambe  droite,  la  fît  passer, 
sans  manquer  la  mesure  au-dessus  de  la  tête  de 
6a  petite  rousse,  et  que  d'une  voix  rauque,  en 
tournant  comme  un  véritable  possédé,  il  se  mit  à 
crier   :  «   Youl  ijoul  ijouï  i/oul  y  oui  y  oui  »  ce 
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n'est  qu'à  ce  moment  que  l'admiration  éclata,  par 
des  cris  et  des  trépignements  qui  firent  trembler 
la  baraque. 

Jamais,  jamais  on  n'avait  vu  danser  si  bien  ; 
l'enthousiasme  dura  plus  de  cinq  minutes;  et 
quand  il  finit  par  s'apaiser,  on  entendit  avec  satis- 
faction la  valse  des  esprits  de  l'air  reprendre  le 
dessus,  comme  le  chant  du  rossignol  après  un 
coup  de  vent  dans  les  bois. 

Alors  Schoultz  et  Ilâan  n'en  pouvaient  plus;  la 
sueur  leur  coulait  le  long  des  joues  ;  ils  se  prome- 
naient, l'un  la  main  sur  l'épaule  de  sa  danseuse, 
l'autre  portant  en  quelque  sorte  la  sienne  pendue 
au  bras. 

Sùzel  et  Fritz  tournaient  toujours  :  les  cris, 
les  trépignements  de  la  foule  ne  leur  avaient 
rien  fait;  et  quand  lôsef,  lui-même  épuisé,  jeta 
de  son  violon  le  dernier  soupir  d'amour,  ils 
s'arrêtèrent  juste  en  face  du  père  Christel  et 
d'un  autre  vieil  anabaptiste,  qui  venaient  d'entrer 
dans  la  salle,  et  qui  les  regardaient  comme  émer- 
veillés. 

«  lié!  c'est  vous,  père  Christel,  s'écria  Fritz 
tout.  Joyeux;  vous  le  voyez,  Sùzcj  et  moi  nous 
dansons  ensemble. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  mon- 
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siciir  Kobus,  répondit  le  fermier  en  souriant, 
beaucoup  d'honneur;  mais  la  petite  s'y  connaît 
donc  ?  Je  croyais  qu'elle  n'avait  jamais  fait  un  tour 
de  valse. 

—  Père  Christel,  Sûzel  est  un  papillon,  une 
véritable  petite  fée  ;  elle  a  des  ailes  !  » 

Sûzel  se  tenait  à  son  bras,  les  yeux  baissés,  les 
joues  rouges;  el  le  père  Christel,  la  regardant  d'un 
air  heureux,  lui  demanda  : 

«  Mais,  Sûzel,  qui  t'a  donc  montré  la  danse? 
Cela  m'étonne  ! 

—  Maycl  et  moi,  dit  la  petite,  nous  faisons 
quelquefois  deux  ou  trois  tours  dans  la  cuisine, 
pour  nous  amuser.  » 

Alors  les  gens  penchés  autour  d'eux  se  mirent  à 
rire,  et  l'autre  anabaptiste  s'écria  : 

«  Christel,  à  quoi  penses-tu  donc?...  Est-ce 
que  les  filles  ont  besoin  d'apprendre  à  valser?... 
est-ce  que  cela  ne  leur  vient  pas  tout  seul? 
lia!  ha!  ha!  « 

Fritz,  sachant  que  Sûzel  n'avait  jamais  dansé 
qu'avec  lui,  sentait  comme  de  bonnes  odeurs  lui 
monter  au  nez;  il  aurait  voulu  chanter,  mais  se 
contenant  : 

u  Tout  cela,  dit-il,  n'est  que  le  commencement 
de  la  fête.  C'est  maintenant  que  nous  allons  nous 
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en  donner!  Vous  resterez  avec  nous,  père  Chris- 
tel; Hâan  et  Schoultz  sont  aussi  là-bas,  n^iis 
allons  danser  jusqu'au  soir,  et  nous  souperous 
ensemble  au  Mouton-d'or. 

—  Ça,  dit  Christel,  sauf  votre  respect,  mon- 
sieur Kobus,  et  malgré  tout  le  plaisir  que  j'aurais 
à  rester,  je  ne  puis  le  prendre  sur  moi;  il  faut 
que  je  parte...  et  je  venais  justement  chercher 
Sùzel. 

—  Chercher  Sûzel  ? 

—  Oui,  monsieur  Kobus. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  l'ouvrage  presse  à  la  maison; 
nous  sommes  au  temps  des  récoltes...  le  vent  peut 
tourner  du  jour  aulendemain.  C'est  déjà  beaucoup 
d'avoir  perdu  deux  jours  dans  cette  saison;  mais 
je  ne  m'en  fais  pas  de  reproche,  car  il  est  dit  ; 
«  Honore  ton  père  et  ta  mère!  »  Et  de  venir  voir 
sa  mère  deux  ou  trois  fois  l'an,  ce  n'est  pas  trop. 
Maintenant,  il  faut  partir.  Et  puis,  la  semaine 
dernière,  à  Ilunebourg,  vous  m'avez  tellement 
réjoui,  que  je  ne  suis  rentré  que  vers  dix  heures. 
Si  je  restais,  ma  femme  croirait  que  je  prends  de 
mauvaises  habitudes;  elle  serait  inquiète.  » 

Fritz  était  tout  déconcerté.  Ne  sachant  (|ue 
répondre,  il  prit  Christel  par  le  bras,  et  le  con- 
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duisit  dehors,  ainsi  que  Sûzel;  l'autre  anabaptiste 
les  suivait. 

«  Père  Christel,  reprit-il  en  le  tenant  par  uae 
agrafe  de  sa  souquenille,  vous  n'avez  pas  tout  à  " 
fuit  tort  en  ce  qui  vous  concerne;  mais  à  quoi 
bon  emmener  Sùzel?  Vous  pourriez  bien  me  la 
confier;  l'occasion  de  prendre  un  peu  de  plaisir 
n'arrive  pas  si  souvent,  que  diable  ! 

—  Hé,  mon  Dieu,  je  vous  la  confierais  avec 
plaisir!  s'écria  le  fermier  en  levant  les  mains; 
elle  serait  avec  vous  comme  avec  son  propre  père, 
monsieur  Kobus  ;  seulement,  ce  serait  une  perte 
pour  nous.  On  ne  peut  pas  laisser  les  ouvriers 
seuls....  ma  femme  fait  ia  cuisine,  moi  je  con- 
duis la  voiture....  Si  le  temps  changeait,  qui  sait 
quand  nous  rentrerions  les  foins?  Et  puis,  nous 
avons  une  affaire  de  famille  à  terminer,  une  af- 
faire très-sérieuse.  » 

En  disant  cela,  il  regardait  l'autre  anabaptiste, 
qui  inclina  gravement  la  tète. 

«  Monsieur  Kobus,  je  vous  en  prie,  ne  nous  re- 
tenez pas,  vous  auriez  réellement  tort;  n'est-ce 
pas,  Sûzel?  w 

Sûzel  ne  répondit  pas  ;  elle  regardait  à  terre,  et 
l'on  voyait  bien  qu'elle  aurait  voulu  rester. 

Fritz  comprit    qu'en   insistant  davantage,  iJ 
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pourrait  donner  l'éveil  à  tout  le  monde  ;  c'est 
pourquoi  prenant  son  parti,  tout  à  coup  il  s'écria 
d'un  ton  assez  joyeux  : 

«  Eh  bien  donc,  puisque  c'est  impossible,  n'en 
parlons  plus.  Mais  au  moins  vous  prendrez  un 
verre  de  vin  avec  nous  au  Moutoii-d' Or  ? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  monsieur  Kobus,  ce  n'est 
pas  de  refus.  Je  m'en  vais  de  suite  avec  Sûzel  em- 
brasser la  grand'mère,  et,  dans  un  quart  d'heure, 
notre  voiture  s'arrêtera  devant  l'auberge. 

—  Bon,  allez!  )i 

Fritz  serra  doucement  la  main  de  Sùzel,  qui 
paraissait  bien  triste,  et,  les  regardant  traverser 
la  place,  il  rentra  dans  la  Madame  Hutte. 

Ilâan  et  Schoultz,  après  avoir  reconduit  leurs 
danseuses,  étaient  montés  sur  l'estrade  ;  il  les  re- 
joignit : 

«  Tu  vas  charger  Andrès  de  diriger  rorchcs- 
tre,  dit-il  à  lôsef,  et  tu  viendras  prendre  quelques 
verres  de  bon  vin  avec  nous.  « 

Le  bohémien  ne  demandait  pas  mieux.  Andrès 
s'étant  mis  au  pupitre,  ils  sortirent  tous  quatre, 
bras  dessus  bras  dessous. 

A  l'auberge  du  Moiiton-d''  Or  ^  Fritz  fit  servir 
un  dessert  dans  la  grande  salle  alors  déserte,  et 
le  père  Lœrich  descendit  à  la  cave,  chercher  trois 
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bouteilles  de  Champagne,  qu'on  mit  rafraîchir 
dans  une  cuvette  d'eau  de  source.  Cela  fait,  on 
s'installa  près  des  fenêtres,  et  presque  aussitôt  le 
char-à-bancs  de  l'anabaptiste  parut  au  bout  de  la 
rue.  Christel  était  assis  devant,  et  Sùzel  derrière 
sur  un  botte  de  paille,  au  milieu  des  kougelhofei 
des  tartes  de  toute  sorte,  qu'on  rapporte  toujours 
de  la  fête. 

Fritz,  voyant  Sûzel  venir,  se  dépêcha  de  casser 
le  fil  de  fer  d'une  bouteille  ;  et  au  moment  où  la 
voiture  s'arrêtait,  il  se  dressa  devant  la  fenêtre  et 
laissa  partir  le  bouchon  comme  un  pétard,  en  s'é- 
criant  : 

«  A  la  plus  gentille  danseuse  du  treicleins!  » 

On  peut  se  figurer  si  la  petite  Sùzel  fut  heu- 
reuse; c'était  comme  un  coup  de  pistolet  qu'on 
lâche  à  la  noce.  Christel  riait  de  bon  cœur  et  pen- 
sait :  «  Ce  bon  monsieur  Kobus  est  un  peu  gris, 
il  ne  faut  pas  s'en  étonner  un  jour  de  fête!  » 

Et  entrant  dans  la  chambre,  il  leva  son  feutre 
en  disant  : 

«  Ça,  ce  doit  être  du  Champagne,  dont  j'ai  sou- 
vent entendu  parler ,  de  ce  vin  de  France  qui 
tourne  la  tête  à  ces  hommes  batailleurs ,  et  les 
porte  à  faire  la  guerre  contre  tout  le  monde  !  Est- 
ce  que  je  me  trompe? 

•20 
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—  Non,  père  Christel,  non;  asseyez-vous,  ré- 
pondit Fritz.  Tiens,  Sùzel,  voici  ta  chaise  à  côté 
de  moi.  Prends  un  de  ces  verres.  —  A  la  santé 
de  ma  danseuse  î  w 

Tous  les  amis  frappèrent  sur  la  table  en  criant: 
«  Das  soll  gulden  '  l  » 

Et,  levant  le  coude,  ils  claquèrent  de  la  langue 
comme  une  bande  de  grives  à  la  cueillette  des 
myrtilles. 

Sùzel,  elle,  trempait  ses  lèvres  roses  dans  la 
mousse,  ses  deux  grands  yeux  levés  sur  Kobus, 
et  disait  tout  bas  : 

«  Oh!  que  c'est  bon  !  ce  n'est  pas  du  vin,  c'est 
bien  meilleur  !  » 

Elle  était  rouge  comme  une  framboise;  et  Fritz, 
heureux  comme  un  roi,  se  redressait  sur  sa  chaise. 
«Hum!  hum!  faisait-il  en  se  rengorgeant,  oui, 
oui,  ce  n'est  pas  mauvais.  » 

Il  aurait  donne  tous  les  vins  de  France  et  d'Al- 
lemagne, pour  danser  encore  une  fois  le  treièlcins. 

Comme  les  idées  d'un  homme  changent  en 
trois  mois  ! 

Christel,  assis  en  face  de  la  fenêtre,  son  grand 
chapeau   sur  la  nuque  ,  la  lace  layonnante,   le 

I.  Cci;i  doit  coinp'cr. 
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coude  sur  la  table  et  le  fouet  entre  les  genoux,  i-e- 
gardait  le  magniOque  soleil  au  dehors;  et,  tout 
en  songeant  à  ses  récoltes,  il  disait: 

«  Oui...  oui...  c'est  un  bon  vin!  » 

Il  ne  faisait  pas  attention  à  Kobus  et  à  Sûzel, 
qui  se  souriaient  l'un  l'autre  comme  deux  en- 
fants, sans  rien  dire,  heureux  de  se  voir.  Mais 
lôsef  les  contemplait  d'un  air  rêveur. 

Schoultz  remplit  de  nouveau  les  verres  en  s'é- 
criant  : 

«  On  a  beau  dire,  ces  Français  ont  de  bonnes 
choses  chez  eux  !  Quel  dommage  que  leur  Cham- 
pagne, leur  Bourgogne  et  leur  Bordelais  ne  soient 
pas  sur  la  rive  droite  du  Rhin  ! 

—  Schoultz,  ditHâan  gravement,  tu  ne  sais  pas 
ce  que  tu  demandes  ;  songe  que  si  ces  pays  étaient 
chez  nous,  ils  viendraient  les  prendre.  Ce  serait 
bien  une  autre  extermination  que  pour  leur  Li- 
berté et  leur  Égalité  :  ce  serait  la  fin  du  monde  ! 
car  le  vin  est  quelque  chose  de  solide,  et  ces  Fran- 
çais, qui  parlent  sans  cesse  de  grands  principes, 
d'idées  subhmes,  de  sentiments  nobles,  tiennent 
au  solide.  Pendant  que  les  Anglais  veulent  tou- 
jours protéger  le  genre  humain,  et  qu'ils  ont  l'ail 
de  ne  pas  s'inquiéter  de  leur  sucre,  de  leur  poi- 
vre, de  leur  coton,  les  Français,  eux,  ont  toujours 
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à  iT'Clilicr  une  ligne;  tantôt  clic  penche  trop  h 
droite,  tantôt  trop  à  gauche  :  ils  appellent  cela 
leurs  limites  naturelles. 

«  Quant  aux  gras  pâturages,  aux  vignobles,  aux 
prés,  aux  forêts  qui  se  trouvent  entre  ces  lignes, 
c'est  le  moindre  de  leurs  soucis  :  ils  tiennent  seu- 
lement à  leurs  idées  de  justice  et  de  géométrie. 
Dieu  nous  préserve  d'avoir  un  morceau  de  Cham- 
pagne en  Saxe  ou  dans  le  Mecklembourg,  leurs. 
limites  naturelles  passeraient  bientôt  de  ce  côté-là  l 
Achetons-leur  plutôt  quelques  bouteilles  de  bon 
vin,  et  conservons  notre  équilibre.  La  vieille  Alle- 
magne aime  la  tranquillité,  elle  a  donc  inventé 
l'équilibre.  Au  nom  du  ciel,  Schoultz,  ne  faisons 
pas  de  vœux  téméraires  !  » 

Ainsi  s'exprima  Hâan  avec  éloquence ,  et 
Schoultz,  vidant  son  verre  brusquement,  lui  ré- 
pondit : 

«  Tu  parles  comme  un  être  pacifique,  et  moi 
comme  un  guerrier  :  chacun  selon  son  goût  et  sa 
profession.  » 

Il  fronça  le  sourcil,  en  décoiffant  une  seconde 
bouteille  de  viin. 

Christel,  lôsef,  Fritz  et  Sûzel  ne  faisaient  nulle 
attention  à  ces  discours. 

«  Quel    temps  magnifique!    s'écriait  Christel 
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comme  se  parlant  à  lui-même  ;  voici  bientôt  un 
mois  que  nous  n'avons  pas  eu  de  pluie,  et  chaque 
Foir  de  la  rosée  en  abondance;  c'est  une  véritab!o 
bénédiction  du  ciel.  » 

lôsef  remplissait  les  verres. 

«  Depuis  l'an  22,  reprit  le  vieux  fermier,  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  vu  d'aussi  beau  temps  pour 
la  rentrée  des  foins.  Et  cette  année-là  le  vin  fut 
aussi  très-bon,  c'était  un  vin  tendre;  il  y  eut 
pleine  récolte  et  pleines  vendanges. 

—  Tu  t'es  bien  amusée,  Sûzel ?  demandait  Fritz. 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Kobus,  faisait  la  petite, 
je  ne  me  suis  jamais  tant  amusée  qu'aujourd'hui. 
Je  m'en  souviendrai  longtemps  1  » 

Elle  regardait  Fritz,  dont  les  yeux  élaicul 
troubles. 

a  Allons,  encore  un  verre,  »  disait-il. 

Et  en  versant  il  lui  touchait  la  main,  ce  qui  b 
faisait  fnsonner  des  pieds  à  la  tète. 

«  Aimes-tu  le  treieleins,  Sûzel? 

—  C'est  la  plus  belle  danse,  monsieur  Kobus, 
comment  ne  l'aimerais  je  pas!  Et  puis,  avec  une  si 
belle  musique!...  Ah!  que  cette  musique  était 
belle  ! 

—  Tu  l'entends,  lôsef,  murmurait  Fritz  ? 

—  Oui,  oui,  répondait  le  bohémien  tout  bas,  je 
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Tcntcnds,  Kobus,  ça  me   fait  plaisir...  je  suis 

coulent!  » 
Il  regardait  Fritz  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et 

Kobus  se  trouvait  tellement  heureux  qu'il  ne  sa- 
vait que  dire. 
Cependant  les  trois  bouteilles  étaient  vides; 

Fritz,  se  tournant  vers  l'aubergiste,  lui  dit  : 
«  Père  Locrich,  encore  deux  autres  î  » 
Mais  alors  Christel  se  réveillant,  s'écria  : 
«  Monsieur  Kobus,  monsieur  Kobus,  à  quoi 

pensez-vous  donc?  Je  serais  capable  de  verser  !... 

Non...  non!...  Voici  cinq  heures  et  demie,  il  est 

temps  de  se  mettre  en  route. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  père  Christel,  ce 
sera  pour  une  autre  fois.  Ce  vin-là  ne  vous  plaît 
donc  pas? 

—  Au  contraire,  monsieur  Kobus,  il  me  plaît 
beaucoup,  mais  sa  douceur  est  pleine  de  force,  .le 
pourrais  me  tromper  de  chemin,  hé  !  hé  !  hé  !  — 
Allons,  Sûzel,  nous  partons  !  » 

Sùzel  se  leva  tout  émue,  et  Fritz  la  retenant 
par  le  bras,  lui  fourra  le  dessert  dans  les  poches 
(le  son  tablier  :  les  macarons,  les  amandes,  enfin 
tout. 

«  Oh  !  monsieur  Kobus,  faisait-elle  de  sa  petite 
voix  douce,  c'est  assez. 
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—  Croque-moi  cela,  lui  disait-il;  tu  as  de  belles 
dents,  Sùzel,  c'est  pour  croquer  de  ces  bonnes 
choses,  que  le  Seigneur  les  a  faites.  Et  nous  boi- 
rons encore  de  ce  bon  petit  vin  blanc,  puisqu'il 
te  plaît. 

—  Oh!  mon  Dieu...  où  voulez-vous  donc  que 
j'en  boive?  un  vin  si  cher!  faisait-elle. 

—  C'est  bon..,  c'est  bon...  je  sais  ce  que  je 
dis,  murmurait-il;  tu  verras  que  nous  en  boi- 
rons !  » 

Et  le  père  Christel,  un  peu  gris,  les  regardait, 
se  disant  en  lui-même  : 

«  Ce  bon  monsieur  Kobus,  quel  brave  homme  ! 
Ah!  le  Seigneur  a  bien  raison  de  répandre  ses 
bénédictions  sur  des  gens  pareils  :  c'est  comme 
la  rosée  du  ciel,  chacun  en  a  sa  part.  » 

Enfin,  tout  le  monde  sortit,  Fritz  en  tôle,  le 
bras  de  Sùzel  sous  le  sien,  disant  : 

«  Il  faut  bien  que  je  reconduise  ma  dan- 
seuse. » 

En  bas,  près  de  la  voituîe,  il  prit  Sùzel  suus 
les  bras  en  s'écriant  :  «  Hop,  Sûzel!  »  et  la  plaça 
comme  une  plume  sur  la  paille,  qu'il  se  mita 
relever  autour  d'elle. 

«  EnEonce  bien  tes  petits  pieds,  disait-il,  les 
soirées  sont  fraîches.  » 


312  L'AMI   FRITZ. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  alla  droit 
à  Christel,  et  lui  serra  la  main  vigoureuse- 
inent  : 

«  Bon  voyage,  père  Christel,  dit-il,  bon 
voyage  ! 

—  Amusez-vous  bien,  messieurs,  »  répon- 
dit le  vieux  fermier,  en  s'asseyant  près  du 
timon. 

Sùzel  était  devenue  toute  pâle;  Fritz  lui  prit  la 
main,  et,  le  doigt  levé  : 

«Nous  boirons  encore  du  bon  petit  vin  blanc!  » 
dit-il,  ce  qui  la  fit  sourire. 

Christel  allongea  son  coup  de  fouet  et  les  clie- 
vaux  partirent  au  galop.  Ilàan  et  Schoullz  étaient 
rentrés  dans  l'auberge.  Fritz  et  lôsef,  debout  sur 
le  seuil,  regardaient  la  voiture;  Fritz  surtout  r..-; 
la  quittait  pas  des  yeux  ;  elle  allait  disparaître  au 
détour  de  la  grande  rue,  quand  Sûzel  tourna 
vivement  la  tête. 

Alors  Kobus  entourant  lùsef  de  ses  deux  h\\\>, 
se  mita  l'embrasser  les  larmes  aux  yeux. 

<(  Oui...  oui,  faisait  le  bohémien  d'une  vui\ 
douce  et  profonde,  c'est  bon  d'embrasser  un  vieil 
ami!  Mais  celle  qu'on  aime  et  qui  vous  aime... 
ah!  Fritz...  c'est  encore  autre  chose  !  » 

Kobus  comprit  quu  iri>(;r  avait  tout  deviné!  îl 
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aurait  voulu  répandre  des  larmes;  mais,  tout  à 
coup,  il  se  mit  à  sauter  en  criant  : 

«  Allons,  mon  vieux,  allons,  il  faut  rire...  il 
faut  s'amuser...  En  route  i)Oi\r]si  Madame  Hutte  ! 
Ah  !  le  beau  jour  î  Ah  !  le  beau  soleil  !  » 

Zimmer,  le  postillon,  se  tenait  debout  sous  la 
porte  cochère,  la  figure  pourpre  ;  .Kobus  lui  remit 
deux  florins  : 

u  Allez  boire  un  bon  coup,  Zimmer,  lui  dit-il, 
faites-vous  du  bon  sang!  Nous  partirons  après 
souper,  vers  neuf  heures. 

—  C'est  bon,  monsieur  Kobus,  la  voiture  sera 
prête.  Nous  irons  comme  un  éclair.  » 

Puis,  les  regardant  s'éloigner  bras  dessus  bras 
dessous,  le  vieux  postillon  sourit  d'un  air  de 
bonne  humeur  et  entra  dans  le  cabaret  de  VQtirs- 
A'o/r,  en  face. 


XVII 


Le  lendemain  Fritz  se  leva  dans  une  heureuse 
disposition  d'esprit;  il  avait  rè\é  toute  la  nuit  de 
Sùzel  et  se  proposait  d'aller  passer  six  semaines 
au  Meisenthâl,  pour  la  voir  à  son  aise. 

Que  llâan,  Schoultz  et  le  vieux  David  rient  tant 
qu'ils  voudront,  pensait-il,  moi,  je  vais  tran- 
quillement là-bas;  il  faut  que  je  voie  la  petite,  et 
si  les  choses  doivent  aller  plus  loin,  eh  bien!  à  la 
grâce  de  Dieu  :  ce  qui  doit  arriver  arrive  !  « 

En  déjeunant,  il  se  représentait  d'avancele  sen- 
tier du  Postthàl,  la  roche  des  Tourterelles,  la  côte 
des  Genêts,  la  ferme  ;  puis  l'étonnement  de  Chris- 
tel, la  joie  de  Sùzel,  et  tout  cela  le  réjouissait.  Il 
aurait  voulu  chanter  comme  Salomon  :  «  Te  voilà, 
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ma  belle  amie,  ma  parfaite;  tes  yeux  sont  comiiK* 
ceux  des  colombes!  »  Enfin  il  se  coiffa  de  son 
feutre  et  prit  son  bâton,  plein  d'ardeur. 

Mais  comme  il  sortait  prévenir  Katel  de  ne  pas 
l'attendre  le  soir  ni  le  lendemain,  qu'est-ce  qu'il 
vit?  La  mère  Orchel  au  bas  de  l'escalier;  elle 
montait  lentement,  le  dos  arrondi,  et  son  casaquin 
de  toile  bleue  sur  le  bras,  comme  il  arrive  aux 
gens  qui  viennent  de  marcher  vite  à  la  chaleur. 

Je  vous  laisse  à  penser  sa  surprise,  lui  qui  par- 
tait justement  pour  la  ferme. 

«  Comment,  c'est  vous,  mère  Orchel?  s'écria- 
t-il  ;  qu'est-ce  qui  vous  amène  de  si  grand 
matin  ?  » 

Katel  s'avançait  en  même  temps  sur  le  seuil  de 
ia  cuisine,  et  disait  : 

«  F- h  !  bonjour,  Orchel,  Seigneur  que  vous  ave;: 
marché  vite!  vous  êtes  tout  en  nage. 

—  C'est  vrai,  Katel,  répondit  la  bonne  femme 
en  reprenant  haleine,  je  m(î  suis  dépêchée.  » 

El  se  tournant  vers  Fritz  : 

«  J'arrive  pour  l'affaire  dont  Christel  vous  a 
parlé  hier  à  la  fête  de  Bischcm,  monsieur  Kobus. 
Je  suis  partie  de  bonne  heure.  C'est  une  grande 
affaii'e  ;  Christel  ne  veut  rien  décider  sans  vous. 

^Maib,  dit  Fritz,  je  ne  sais  pas  ce  dont  il  s'agit. 


L'AMI    FRITZ.  .;17 

Christel  m'a  seulement  dit  qu'il  avait  une  alFaire 
de  famille,  qui  le  torçait  de  retourner  au  Meisen- 
thûl ,  et,  naturellement,  je  ne  lui  en  ai  pas 
demandé  davantage. 

=--—  Yoilà  pourquoi  je  viens,  monsieur  Kobus? 

—  Eh  bien  !  entrez,  asseyez-vous,  mère  Orchel, 
dit-il  en  rouvrant  la  porte,  vous  déjeunerez  en- 
suite. 

—  Oh!  je  vous  remercie,  monsieur  Kobus,  j'ai 
déjeuné  avant  de  partir.  » 

Orchel  entra  donc  dans  la  chambre  et  s'assit  au 
coin  de  la  table,  en  mettant  son  gros  bonnet  rond 
qui  pendait  à  son  coude  ;  elle  fourra  ses  cheveux 
dessous  avec  soin,  puis  arrangea  son  casaquin  sur 
ses  genoux.  Fritz  la  regardait  tout  intrigué  ;  il  fînii; 
par  s'asseoir  en  face  d'elle,  en  disant  : 

«  Christel  et  Sûzel  sont  bien  arrivés  hier  soir? 

—  Très-bien  ,  monsieur  Kobus ,  très-bien  ;  à 
huit  heures,  ils  étaient  à  la  maison.  » 

Enfin ,  voyant  tout  arrangé ,  elle  commença, 
les  mains  jointes  et  la  tête  penchée  ,  comme 
une  commère  qui  raconte  quelque  chose  à  sa 
voisine  : 

«  Vous  saurez  d'abord,  monsieur  Kobus,  que 
nous  avons  un  cousin  à  l]ischem,  un  anabaptiste 
comme  nous,    et  qui   s'appelle  Ilans- Christian 
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Pelsly  ;  c'est  le  petit-fiis  de  Frentzel-Débora  Uu- 
pert,  la  propre  sœur  de  Anna-Christina-Carolina 
Uupert,  la  grand'mère  de  Christel,  du  côté  des 
femmes.  De  sorte  que  nous  sommes  cousins. 

—  C'est  très-bien,  fitKobus,  se  demandant  où 
tout  cela  devait  les  mener. 

—  Oui ,  dit-elle ,  Hans-Christian  est  notre  cou- 
sin ;  Christel  m'a  raconté  que  vous  l'avez  vu  hier 
àBischem.  C'est  un  homme  de  bien,  il  a  de  bonnes 
terres  du  côté  de  Bieverkirch,  et  un  garçon  qui 
s'appelle  Jacob  :  un  brave  garçon,  monsieur  Ko- 
bus,  rangé,  soigneux,  et  qui  maintenant  approche 
de  ses  vingt-six  ans  ;  personne  n'a  jamais  rien 
entendu  dire  sur  son  compte.  » 

Fritz  était  devenu  fort  grave  : 
«  Où  diable  veut- elle  en  venir  avec  son  Jacob  ? 
se  dit-il  tout  inquiet. 

—  Sùzel,  reprit  la  fermière,  n'est  pas  loin  de 
ses  dix-huit  ans;  c'est  en  octobre,  après  les  ven- 
danges, qu'elle  est  venue  au  monde  ;  ça  fait  qu'elle 
aura  dix-huit  ans  dans  cinq  mois  :  c'est  un  bon 
âge  pour  se  marier.  » 

Les  joues  de  Fritz  tressaillirent,  un  frisson  passa 
dans  ses  cheveux ,  et  je  ne  sais  quelle  angoisse 
inexprimable  lui  serra  le  cœur. 

Mais  la  grosse  fermière,  calme  et  paisible  de 
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ba  nature,  ne  vit  rien  et  continua  tranquillement  : 

«  Je  me  suis  aussi  mariée  à  dix-huit  ans,  mon- 
sieur Kobus  ;  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  bien 
me  porter,  Dieu  merci  ! 

«  Pelsly,  connaissant  nos  biens,  avait  pensé,  de- 
puis la  Saint-Michel,  à  Sùzel  pour  son  garçon.  Mais 
avant  de  rien  dire  et  de  rien  faire,  il  est  venu 
lui-même,  comme  pour  acheter  notre  petit  boeuf. 
Il  a  passé  la  journée  de  la  Saint- Jean  chez  nous  ; 
il  a  bien  regardé  Sùzel,  il  a  vu  qu'elle  n'avait  pas 
de  défauts,  qu'elle  n'était  ni  bossue,  ni  boiteuse, 
ni  contrefaite  d'aucune  manière  ;  qu'elle  s'enten- 
dait à  toute  sorte  d'ouvrages,  et  qu'elle  aimait  le 
travail. 

«  Alors  il  a  dit  à  Christel  de  venir  à  la  fête  de 
Bischem,  et  Christel  a  vu  hier  le  garçon;  il  s'ap- 
pelle Jacob,  il  est  grand  et  bien  bâti,  laborieux; 
c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  souhaiter  de  mieux 
pour  Sûzel.  Pelsly  a  donc  demandé  hier  Sùzel  en 
mariage  pour  son  fils.  » 

Depuis  quelques  instants  Fritz  n'entendait  plus  : 
ses  joies,  ses  espérances,  ses  rêves  d'amour,  tout 
s'envolait;  la  tête  lui  tournait.  Il  était  comme  une 
chandelle  des  prés,  dont  un  coup  de  vent  disperse 
le  duvet  dans  les  airs,  et  qui  reste  seule,  nue, 
désolée,  avec  son  pauvre  lumignon. 
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La  mère  Orchel,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  tira 
le  coin  de  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  baissant 
la  tête,  se  moucha  ;  puis  elle  reprit  : 

«  Nous  avons  causé  de  cela  toute  la  nuit,  Chris- 
tel et  moi.  C'est  un  beau  mariage  pour  Sùzel,  et 
Christel  a  dit  :  «  Tout  est  bien;  seulement,  M,  Ko- 
bus  est  un  homme  si  bon,  qui  nous  aime  tant, 
et  qui  nous  a  rendu  de  si  grands  services,  que 
nous  serions  de  véritables  ingrats,  si  nous  ter- 
minions une  pareille  affaire  sans  le  consulter. 
Je  ne  peux  pas  aller  moi-même  à  Hunebourg  au- 
jourd'hui, pui,sque  nous  avons  cinq  voitures  de 
foin  à  rentrer  ;  mais  toi,  tu  partiras  tout  de  suite 
après  le  déjeuner,  et  tu  seras  encore  de  retour 
avant  onze  heures,  pour  préparer  le  dîner  de  nos 
gens.  »  Voilà  ce  que  m'a  dit  Christel.  Nous  espé- 
rons tous  les  deux  que  cela  vous  conviendra,  sur- 
tout quand  vous  aurez  vu  le  garçon;  Christjel  veut 
le  faire  venir  exprès  pour  vous  l'amener.  Et  si 
vous  êtes  content  de  lui,  eh  bien  !  nous  ferons 
le  mariage  ;  et  je  pense  que  vous  serez  aussi  de  la 
noce  :  vous  ne  pouvez  nous  refuser  cet  honneur.  » 

Ces  mots  de  «  noce,  »  de  «  mariage,  »  de  «  gar- 
çon, »  bourdonnaient  aux  oreilles  de  Fritz. 

Orchel,  après  avoir  fini  son  histoire,  étonnée  de 
lie  recevojii'  aucune  réponse,  lui  demanda  : 
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«  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  cela,  monsieur 
Kobus? 

—  De  quoi?  fit-il. 

—  De  ce  mariage.  » 

Alors  il  passa  lentement  la  main  sur  son  front, 
où  brillaient  des  gouttes  de  sueur  ;  et  la  mère 
Orchel,  surprise  de  sa  pâleur,  lui  dit  : 

«  Vous  avez  quelque  chose  ,  monsieur  Kobus  ! 

—  Non,  ce  n'est  rien.  »  fit-il  en  se  levant. 

L'idée  qu'un  autre  allait  épouser  Sûzel,  lui  dé- 
chirait le  cœur.  Il  voulait  aller  prendre  un  verre 
d'eau  pour  se  remettre  ;  mais  cette  secousse  était 
trop  forte,  ses  genoux  tremblaient;  et  comme  il 
étendait  la  main  pour  saisir  la  carafe,  il  s'atlaissa 
et  tomba  sur  le  plancher  tout  de  son  long. 

C'est  alors  que  la  mère  Orchel  fit  entendre  des 
cris  : 

«  Katel  î  Katel  !  votre  monsieur  se  trouve  mal  ! 
Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  !  » 

Et  Katel  donc,  lorsqu'elle  entra  tout  effarée,  et 
iju'elle  vit  ce  pauvre  Fritz  étendu  là",  pâle  comme 
un  mort,  c'est  elle  qui  leva  les  mains  au  ciel, 
criant  : 

«  i^Ion  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  pauvre  maître  ! 
Comment  cela  s'est-il  fait,  Orchel?  Je  ne  l'ai  ja- 
mais  vu  dans  cet  état  ! 
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—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle  Katel;  nous 
étions  tranquillement  à  causer  de  Sùzel.  Il  a 
voulu  se  lever  pour  prendre  un  verre  d'eau,  et  il 
est  tombé  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  un  coup  de  sang  !  » 

Et  les  deux  pauvres  femmes,  criant,  gémis- 
sant et  se  désolant,  le  soulevèrent,  Tune  par  les 
épaules,  l'autre  par  les  pieds,  et  le  déposèrent 
sur  son  lit. 

Voilà  pourtant  à  quelles  extrémités  peut  nous 
porter  l'amour!  Un  homme  si  raisonnable,  un 
homme  qui  s'était  si  bien  arrangé  pour  être  tran- 
quille toute  sa  vie,  un  homme  qui  voyait  les  choses 
de  si  loin,  qui  s'était  pourvu  de  si  bon  vin  avec 
sagesse,  et  qui  semblait  n'avoir  rien  à  craindre  ni 
du  ciel  ni  de  la  terre...  voilà  où  le  regard  d'une 
simple  enfant,  d'une  petite  fille  sans  ruse  et  sans 
malice  l'avait  réduit  !  Qu'on  dise  encore  après  cela 
que  l'amour  est  la  plus  douce,  la  plus  agréable 
des  passions. 

Mais  on  pourrait  faire  des  réflexions  judicieuses 
sur  ce  chapitre  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ;  c'est 
pourquoi,  plutôt  que  de  commencer,  j'aime  mieux 
laisser  chacun  tirer  de  là  les  conclusions  qui  lui 
plairont  davantage. 
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Orchel  et  Katel  se  désolaient  donc  et  ne  savaient 
plus  où  donner  de  la  tête.  Mais  Katel,  dans  les 
grandes  circonstances,  montrait  ce  qu'elle  était. 

«  Orchel,  dil-elle  en  défaisant  la  cravate  de  son 
maître,  descendez  tout  de  suite  sur  la  place  des 
A-cacias;  vous  verrez,  à  droite  de  l'église  une 
ruelle,  et,  à  gauche  de  la  ruelle,  une  rangée  de  pa- 
lissades vertes  sur  un  petit  mur.  C'est  là  que  de- 
meure le  docteur  Kipert;  il  doit  être  en  train  de 
tailler  ses  œillets  et  ses  rosiers  ,  comme  tous  les 
jours.  Vous  lui  direz  que  M.  Kobus  est  malade,  et 
et  qu'on  l'attend. 

—  C'est  bien ,  fit  la  grosse  fermière  en  ou- 
vrant la  porte.  Elle  sortit,  et  Katel ,  après  avoir 
ôté  les  souliers  de  Fritz,  courut  dans  la  cuisine 
faire  chauITer  de  l'eau  ;  car,  pour  tous  les  remèdes, 
il  est  bon  d'avoir  de  l'eau  chaude. 

Tandis  qu''elle  se  livrait  à  ce  soin,  et  que  le 
feu  se  remettait  à  pétiller  sur  l'âtre,  Orchel  re- 
vint : 

«  Le  voici,  mademoiselle  Katel  '  »  dit-elle  tout 
essoufflée. 

Et  presque  aussitôt,  le  docteur, — un  petit  homme 
maigre,  en  tricot  de  laine  verte,  la  culotte  de  nan- 
kin tirée  par  les  bretelles  dans  la  raie  du  dos,  les 
cinq  ou  six  mèches  de  ses  cheveux  gris  tombant 
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en  toiifTes  autour  de  son  front  rouge, — parut  dans 
Tallée,  sans  rien  dire,  et  entra  toutde  suite  dans  la 
chambre. 

Orchel  et  Katel  le  suivaient. 

Il  regarda  d'abord  Fritz,  puis  il  lui  prit  le  pouls^ 
les  yeux  fixés  au  pied  du  lit,  comme  un  vieux  chien 
de  chasse  en  arrêt  devant  une  caille,  et  au  bout 
d'une  minute  il  dit: 

«  Ce  n'est  rien,  le  cœur  galope,  mais  le  pouls 
est  égal....  ce  n'est  pas  dangereux....  Il  lui  faut 
une  potion  calmante,  voilà  tout.  « 

Seulement  alors  la  vieille  servante  se  mit  à  san- 
gloter dans  son  tablier. 

Kipert  se  retournant,  demanda  : 

M  Qu'cst-il  donc  arrivé?  mademoiselle  Katel. 

—  Rien,  fit  la  grosse  fermière  ;  nous  causions 
tranquillement,  quand  il  est  tombé.  » 

Le  vieux  médecin,  regardant  de  nouveau  Ko- 
bus,  dit  : 

«  Il  n'a  rien...  une  émotion....  une  idée!  Al- 
lons.... du  calme....  ne  le  dérangez  pas....  il  re- 
viendra tout  seul.  Je  vais  faire  préparer  la  potion 
moi-même  chez  Ilarwich.  » 

Mais  comme  il  allait  sortir  et  jetait  un  dernier 
regard  au  malade,  Fritz  ouvrit  les  yeux. 

tt C'est  moi,  monsieur  Kobiis,  dit-il  en  rêve- 
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nant;  vous  avez  quelque  chose....  un  chagrin 

une  douleur....  n'est-ce  pas? 

Fritz  referma  les  yeux,  et  Kipert  vit  deux 
larmes  dans  les  coins. 

«  Votre  maître  a  des  chagrins.  «  dit-il  à  Katel 
tout  bas. 

Dans  le  même  instant  Robus  murmurait  : 

a  Le  rcbbe  !...  le  vieux  rebbe  î 

—  Vous  voulez  voir  le  vieux  David?  » 

Il  inclina  la  tête. 

M  Allons,  c'est  bon,  le  danger  est  passe,  dit 
Kipert  en  souriant.  Il  arrive  des  choses  drôles 
dans  ce  monde.  »  Et,  sans  s'arrêter  davantage,  il 
sortit. 

Katel,  à  .l'une  des  fenêtres,  criait  déjà  : 

«  Yéri  !  Yéri  !  » 

Et  le  petit  Yéri  Koffel,  le  fils  du  tisserand, 
levait  son  nez  barbouillé  dans  la  rue. 

«  Cours  chercher  le  vieux  rcbbe  Siebel,  cours  ; 
dis-lui  qu'il  arrive  tout  de  suite,  w 

L'enfant  se  mettait  en  route,  lorsqu'il  s'arrêt.i 
criant  : 

«  Le  voici  î  v 

Katel,  regardant  dans  la  rue,  vit  le  rebbe 
David,  son  chapeau  sur  la  nuque,  sa  longue 
rapote  flottant  sur  ses  maigres  mollets,  qui  venait 
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la  chemise  ouverte,  tenant  sa  cra-vatc  à  la  main, 
et  courant  aussi  vite  que  ses  vieilles  jambes  pou- 
vaient aller. 

On  savait  déjà  dans  toute  la  ville  que  M.  Kobus 
avait  une  attaque.  Qu'on  se  figure  l'émotion  de 
David  à  cette  nouvelle  ;  il  ne  s'était  pas  donné  le 
temps  de  boutonner  ses  habits,  et  venait  dans  une 
désolation  inexprimable. 

«  Puisque  ce  n'est  rien,  dit  la  mère  Orchel,  je 
peux  m'en  aller...  Je  reviendrai  demain  ou 
après,  savoir  la  réponse  de  ]\1.  Kobus. 

—  Oui,  vous  pouvez  partir,  »  lui  répondit  Katel 
en  la  reconduisant. 

La  fermière  descendit,  et  se  croisa  au  pied  de 
l'escalier,  avec  le  vieux  rebbe  qui  montait.  David, 
voyant  Katel  dans  l'ombre  de  l'allée,  se  mit  à 
bredouiller  tout  bas  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Il  est  malade...  il  est 
tombé,  Kobus  !  » 

On  entendait  les  battements  de  son  cœur. 

«  Oui,  entrez,  dit  la  vieille  servante;  il  demande 
après  vous.  » 

Alors  il  entra  tout  pâle,  sur  la  pointe  de  ses 
gros  souliers,  allongeant  le  cou  et  regardant  de 
loin,  d'un  air  tellement  eiïVayé,  que  cela  faisait  de 
la  peine  à  voir. 
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«  Kobusî  Kobiis!  »  fit-il  tout  bas  d'une  voix 
douce,  comme  lorsqu'on  parle  à  un  petit  enfant. 

Fritz  ouwit  les  yeux. 

«  Tu  es  malade,  Kobus,  reprit  le  vieux  rebbc, 
toujours  de  la  même  voix  tremblante;  il  est  arrivé 
quelque  chose?  » 

Fritz,  les  yeux  humides,  regarda  vers  Katel,  et 
David  comprit  aussitôt  ce  qu'il  voulait  dire  : 

«  Tu  veux  me  parler  seul?  fit-il. 

—  Oui,  »  murmura  Kobus. 

Katel  sortit,  le  tablier  sur  la  figure,  et  David 
se  penchant  demanda  : 

«  Tu  as  quelque  chose...  tu  es  malade?...  » 

Fritz,  sans  répondre,  lui  entoura  le  cou  de  ses 
deux  bras  et  ils  s'embrassèrent  : 

(c  Je  suis  bien  malheureux  !  dit-il. 

—  Toi,  malheureux? 

—  Oui,  le  plus  malheureux  des  hommes. 

—  Ne  dis  pas  cela,  dit  le  vieux  David,  ne  di> 
pas  cela...  tu  me  déchires  le  cœur!  Que  t'est  il 
donc  arrivé? 

—  Tu  ne  te  moqueras  pas  de  moi,  David...  je 
t'ai  bien  manqué...  j'ai  souvent  ri  de  toi...  je 
n'ai  pas  eu  les  égards  que  je  devais  au  plus  vieil 
ami  de  mon  père...  Tu  ne  te  moqueras  pas  de 
moi,  n'est-ce  pas? 
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—  Mais,  Kobus,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  le 
vieux  rebbe  prêt  à  fondre  en  larmes,  ne  parle  pas 
de  ces  choses...  Tu  ne  m'as  jamais  fait  que  du 
plaisir...  tu  ne  m'as  j-imais  chagriné...  au  con- 
traire... au  contraire...  Ça  me  réjouissait  de  te 
voir  rire...  Dis-moi  seulement... 

—  Tu  me  promets  de  ne  pas  te  moquer  de 
moi? 

—  Me  moquer  de  toi!  ai-je  donc  si  mauvais 
cœur,  de  me  moquer  des  chagrins  véritables  de 
mon  meilleur  ami?  Ah!  Kobus!  » 

Alors  Fritz  éclata  : 

«  C'était  ma  seule  joie,  David;  je  ne  pensais 
plus  qu'à  elle...  et  voilà  qu'on  la  donne  à  ua 
autre  ! 

-  Qui  donc...  qui  donc? 

—  Sùzcl,  fit-il  en  sanglotant. 

—  La  petite  Sùzel...  la  lille  de  ton  fermier?... 
lu  l'aimes? 

—  Oui! 

—  Ah!...  fit  le  vieux  rebbe  en  se  redressant, 
les  yeux  écarquillés  d'admiration ,  c'est  la  pe- 
tite Sùzel,  il  aime  la  petite  Sùzel!...  Tiens... 
liens...  tiens...  j'aurais  dû  m'en  dout(!r!... 
Mais  je  ne  vois  pas  de  mal  à  cela,  Kobus... 
<ctte   petite   est    trcs-genlille...    C'est   ce   qu'il 
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te  faut...   tu  seras  heureux,  très-heureux  avec 
elb... 

—  Ils  veulent  la  donner  à  un  autre  !  interrom- 
pit Fritz  désespéré. 

—  A  qui? 

—  A  un  anabaptiste. 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  dit  cela  ! 

—  La  mère  Orchel...  tout  à  Theurc...  elle  e^t 
venue  exprès... 

—  Ah  !  ah!  bon,.,  maintenant  je  comprends  : 
elle  est  venue  lui  dire  cela  tout  simplement,  sans 
se  douter  de  rien...  et  il  s'est  trouvé  mal...  Bon, 
c'est  clair...  c'est  tout  naturel.  » 

Ainsi  se  parlait  David,  en  faisant  deux  ou 
trois  tours  dans  la  chambre,  les  mains  sur  le 
dos. 

Puis,  s'arrêtantau  pied  du  lit  : 

«  Mais  si  tu  l'aimes,  s'écria-t-il,  Sùzel  doit 
le  savoir...  tu  n'as  pas  manqué  de  le  lui 
dire. 

—  Je  n'ai  pas  osé. 

—  Tu  n'as  pas  osé!...  C'est  égal,  elle  le  sait. 
Cette  petite  est  pleine  d'esprit...  elle  a  vu  cela 
d'abord...  Elle  doit  être  contente  de  te  plaire,  car 
•tu  n'es  pas  le  premier  anabapti&te  venu,  toi...  Tu 

représentes  quelque  chose  de  comme  il  faut;  jeté 
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dis  que  celte  petite  doit  être  llattée,  qu'elle  doit 
s'estimer  heureuse  de  penser  qu'un  monsieur  de  la 
ville  a  jeté  les  yeux  sur  elle  :  un  beau  garçon, 
frais,  bien  nourri,  riant,  et  même  majestueux, 
quand  il  a  sa  redingote  noire,  et  ses  chaînes  d'oi 
sur  le  ventre  ;  je  soutiens  qu'elle  doit  t'aimer  plus 
que  tous  les  anabaptistes  du  monde.  Est-ce 
que  le  vieux  rebbe  Sichel  ne  connaît  pas  les 
femmes?  Tout  cela  tombe  sous  le  bons  sens! 
Mais,  dis  donc,  as-tu  seulement  demandé  si  elle 
consent  à  prendre  l'autre  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé;  j'avais  comme  une 
meule  qui  me  tournait  dans  la  tête. 

—  lié  !  s'écria  David  en  haussant  les  épaules 
avec  une  grimace  bizarre,  la  tête  penchée  et  les 
mainsjointes  d'un  air  de  pitié  profonde,  comment, 
tu  n'y  as  pas  pensé  !  Et  lu  te  désoles,  et  tu  tombes 
le  nez  à  terre,  tu  cries,  tu  pleures!  Voilà...  voilà 
bien  les  amoureux!  Attends,  attends,  si  la  mère 
Orchel  est  encore  là,  tu  vas  voir!  » 

Il  ouvrit  la  porte,  en  criant  dans  l'allée  : 
«Katel,  est-ce  quelamcre  Orchel  est  encore 

—  Non,  monsieur  David.  » 
Alors  il  referma. 

Fritz  semblait  un  peu  remis  de  sa  désolatioifr 
«  David,  fît-il,  tu  me  rends  la  vie. 
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• —  Allons,  schaude,  dit  le  vieux  rebbe,  lève- 
toi,  remets  tes  souliers  et  laisse-moi  faire.  Nous 
allons  ensemble  là-bas,  demander  Sûzel  en 
mariage.  Mais  peux-tu  te  tenir  sur  tes  jambes? 

—  Ah!  pour  aller  demander  Sûzel,  s'écria  Fritz, 
je  marcherais  jusqu'au  bout  du  monde  ! 

—  Ile!  hé!  hé!  fit  le  vieux  Sichel,  dont  tous 
les  traits  se  contractèrent,  et  dont  les  petits  yeux  se 
phssaient,hé!  hé!  hé!  quelle  peurtu  m'as  faite!... 
J'ai  pourtant  traversé  la  ville  comme  cela;  c'est 
encore  bien  heureux  que  je  n'aie  pas  oublié  de 
mettre  ma  culotte.  » 

Il  riait  en  boutonnant  son  gilet  de  finette  et  sa 
grosse  capote  verte.  Mais  Fritz  n'osait  pas  encore 
rire,  il  remettait  ses  souliers,  tout  pâle  d'inquié- 
tude; puis  il  se  coiffa  de  son  feutre  et  prit  son 
bâton  en  disant  d'une  voix  émue  : 

«Maintenant,  David,  je  suis  prêt;  que  le  Sei- 
gneur nous  soit  en  aide  ! 

—  Amen!  »  répondit  le  vieux  rebbe. 
Ils  sortirent. 

Katel,  de  la  cuisine,  avait  entendu  quelque 
chose;  et  les  voyant  passer,  elle  ne  dit  rien,  s"é- 
tonnant  et  se  réjouissant  de  ces  événements 
étranges.  Ils  traversèrent  la  ville ,  perdus  dans 
leurs  réflexions,  sans  s'apercevoir  que  les  gens  les 
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regardaient  avec  surprise.  Une  fois  dehors,  je 
grand  air  rétablit  Fritz;  et  tout  en  descendant  le 
sentier  du  Postthâl,  il  se  mit  à  raconter  les  cho 
ses  qui  s'étaient  accomplies  depuis  trois  m.ois  :  la 
manière  dont  il  s'était  aperçu  de  son  amour  pour 
Sûzel;  comment  il  avait  voulu  s'en  distraire  ;  com- 
ment il  avait  entrepris  un  voyage  avec  Hâan  ;  mais 
que  cette  idée  le  suivait  partout,  qu'il  ne  pouvait 
plus  prendre  un  verre  de  vin  sans  radoter  d'a- 
mour; et,  finalement,  comment  il  s'était  aban- 
donné lui-même  à  la  grâce  de  Dieu. 

David  ,  la  tête  penchée ,  tout  en  trottant,  riait 
dans  sa  barbiche  grise,  et,  de  temps  en  temps, 
clignant  des  yeux  : 

«lié  !  hé!  hé  !  faisait-il,  je  te  le  disais  bien,  Ko- 
bus,  je  te  le  disais  bien,  on  ne  peut  résister  !  Vous 
étiez  donc  à  faire  de  la  musique,  et  tu  chantais  ; 
Rosette,  si  bien  faite...  Et  puis?  » 

Fritz  poursuivait  son  histoire. 

«  C'est  bien  ça...  c'est  bien  ça,  reprenait  le 
vieux  David,  hé!  hé  !  hé  !  Ça  te  persécutait...  c'é- 
tait plus  fort  que  toi.  Oui...  oui...  je  me  figure 
tout  cela  comme  si  j'y  étais.  Alors  donc,  à  la  bras- 
serie du  Grand-Cerf,  tu  défiais  le  monde  et  tu  cé- 
lébrais l'amour...  Va,  va  toujours,  j'aime  à  t'en- 
lendrc  parler  de  cela.  » 
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Et  Fritz,  heureux  de  causer  de  ces  choses,  con- 
tinuait son  histoire.  Il  ne  s'interrompait  de  temps 
tn  temps  que  pour  s'écrier  : 

«Crois-tu  sérieusement  qu'elle  m'aime,  David? 

—  Oui....  oui elle  t'aime,  faisait  le  vieux 

rebbe,  les  yeux  plissés. 

—  En  es-tu  bien  sûr? 

—  lié!  hé!  hé  !  ça  va  sans  dire...  Mais  alors 
donc,  à  Bischem,  vous  avez  eu  le  bonheur  de  dan- 
ser le  ^refe/ems  ensemble.  Tu  devais  être  bien  heu- 
reux, Kobus? 

—  Oh  !  »  s'écriait  Fritz. 

Et  tout  l'enthousiasme  du  h^eieleins  lui  remon- 
tait à  la  tète.  Jamais  le  vieux  Sichel  n'avait  été 
plus  content;  il  aurait  écouté  Kobus  raconter  la 
même  chose  durant  un  siècle,  sans  se  fatiguer; 
et,  parfois ,  il  remplissait  les  silences  par  quelque 
réflexion  tirée  de  la  Bible,  comme  :  «Je  t'ai  réveillé 
«  sous  un  pommier,  là  oii  ta  mère  t'a  enfanté,  là 
«  oiî  t'a  enfanté  celle  qui  t'a  donné  le  jour.  »  Ou 
bien  :  «  Beaucoup  d'eau  ne  pourrait  pas  éteindre 
«  cet  amour-là,  et  les  fleuves  même  ne  le  pour- 
«  raient  pas  noyer.  »  Ou  bien  encore  :  «  Tu  m'as 
«  ravi  le  cœur  par  l'un  de  tes  yeux  ;  tu  m'as  ravi 
ce  le  coeur  par  un  des  grains  de  ion  collier.  » 

Fritz  trouvait  ces  réflexions  très-belles.  Pour  la 
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troisième  fois,  il  rentrait  dans  de  nouveaux  dé- 
tails, lorsque  le  vieux rebbe,  s'arrètant  au  coiiida 
bois,  près  de  la  roche  des  Tourterelles,  à  dix  mi- 
nutes de  la  ferme,  lui  dit  : 

«  Voici  le  Meisenthàl.  Tu  me  raconteras  le  reste 
plus  tard.  Maintenant,  je  vais  descendre,  et  toi, 
tu  m'attendras  ici. 

—  Comment!  il  faut  que  je  reste?  demanda 
Kobus. 

—  Oui,  c'est  une  affaire  délicate  ;  je  serai  sans 
doute  forcé  de  parlementer  avec  ces  gens.  Qui 
sait?  ils  ont  peut-être  fait  des  promesses  à  l'ana- 
baptiste. Il  vaut  mieux  que  tu  n'y  sois  pas.  Reste 
ici,  je  vais  descendre  seul;  si  les  choses  vont  bien, 
tu  me  verras  reparaître  au  coin  du  hangar;  je 
lèverai  mon  mouchoir,  et  tu  sauras  ce  que  cela 
veut  dire.  » 

Fritz,  malgré  sa  grande  impatience,  dutrecon- 
naîtrc  que  ces  raisons  étaient  bonnes.  Il  fît  donc 
halte  sur  la  lisière  du  bois,  et  David  descendit, 
en  trottinant  comme  un  vieux  lièvre  dans  les 
bruyères,  la  tête  penchée  et  le  bâton  de  Kobus, 
qu'il  avait  pris,  en  avant. 

Il  pouvait  être  alors  une  heure;  le  soleil,  dans 
toute  sa  force,  chauffait  le  Meisenthàl,  et  brillait 
sur  la  rivière  à  perte  de  vue.  Pas  un  soufUe  n'a^i- 
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tait  l'air,  pas  un  grillon  n'élevait  son  cri  mono- 
tone ;  les  oiseaux  dormaient  la  tète  sous  l'aile,  et, 
seulement  de  loin  en  loin,  les  bœufs  de  Christel, 
couchés  à  l'ombre  du  pignon,  les  genoux  ployés 
sons  le  ventre,  étendaient  un  mugissement  solen- 
nel dans  la  vallée  silencieuse. 

On  peut  s'imaginer  les  réflexions  de  Fritz,  après 
le  départ  du  vieux  rebbe.  Il  le  suivit  des  yeux 
jusque  près  de  la  ferme.  Au  delà  des  bruyères, 
David  prit  le  sentier  sablonneux  qui  tourne  à 
l'ombre  des  pommiers,  au  pied  de  la  côte.  Kobus 
ne  voyait  plus  que  son  chapeau  s'avancer  derrière 
le  talus;  puis  il  le  vit  longer  les  étables,  et  au 
même  instant  les  aboiements  de  Mopsel  reten- 
tirent au  loin,  comme  les  jappements  d'un  bébé 
de  Nuremberg.  David  alors  se  pencha,  le  bâton 
devant  lui,  et  Mopsel,  ébouriffé,  redoubla  ses 
cris.  Enfin,  le  vieux  rebbe  disparut  à  l'angle  de  la 
ferme. 

C'est  alors  que  le  temps  parut  long  à  Fritz,  au 
milieu  de  ce  grand  silence.  Il  lui  semblait  que  cela 
n'en  finirait  plus.  Les  minutes  se  suivaient  depuis 
un  quart  d'heure,  lorsqu'il  y  eut  un  éclair  dans 
la  basse-cour;  il  crut  que  c'était  le  mouchoir  de 
David  et  tressaillit;  mais  c'était  la  petite  fenêtre 
de  la  cuisine  qui  venait  de  tourner  au  soleil  :  la 
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SL'i'vanle  Mayel  vidait  son  baquet  de  pelures  au 
dehors;  quelques  cris  de  poules  et  de  canards 
s'entendirent,  et  le  temps  parut  s'allonger  de 
nouveau. 

Kobus  se  forgeait  mille  idées  ;  il  croyait  voir 
Christel  et  Orchel  refuser...  le  vieux  rebbe  sup- 
plier... Que  sais-je?  Ces  pensées  se  pressaient 
tellement,  qu'il  en  perdait  la  tête. 

Enfin ,  David  reparut  au  coin  de  l'étable  ;  il 
n'agitait  rien ,  et  Fritz,  le  regardant,  sentit  ses 
genoux  trembler.  Le  vieux  rebbe ,  au  bout  d'un 
instant,  fourra  la  main  dans  la  poche  de  sa  longue 
capote  jusqu'au  coude  ;  il  en  tira  son  mouchoir, 
se  moucha  comme  si  de  rien  n'était,  et,  finale- 
ment, levant  le  mouchoir,  il  l'agita.  Aussitôt  Ko- 
bus partit,  ses  jambes  galopaient  toutes  seules  : 
c'était  un  véritable  cerf.  En  moins  de  cinq  minu- 
tes il  fut  près  de  la  ferme.  David,  les  joues  plis- 
sées  de  rides  innombrables  et  les  yeux  pétillants, 
le  reçut  par  un  sourire  : 

«  lié  !  hé  !  hé  !  lît-il  tout  bas,  ça  va  bien...  ça 
va  bien. ..  On  t'accepte. . .  attends  donc. . .  écoute  !  » 

Fritz  ne  l'écoutait  plus  ;  il  courait  à  la  porte, 
et  le  rebbe  le  suivait  tout  réjoui  de  son  ardeiu-. 
Cinq  ou  six  journaliers  en  blouse,  coiftés  du  cha- 
peau de  paille,  allaient  repartir  pour  l'ouvrage; 


L'AMI  FRITZ.  337 

les  uns  remettaient  les  bœufs  sous  le  joug  •garni 
de  feuilles,  les  autres,  la  fourche  ou  le  râteau  sur 
l'épaule,  regardaient.  Ces  gens  tournèrent  la  tête 
et  dirent  : 

«  Bonjour,  monsieur  Kobus  !  » 

Mais  il  passa  sans  les  entendre,  et  entra  dans 
l'allée  comme  effaré ,  puis  dans  la  grande  salle, 
suivi  du  vieux  David,  qui  se  frottait  les  mains  et 
riait  dans  sa  barbiche. 

On  venait  de  dîner  ;  les  grandes  écuelles  de 
faïence  rouge,  les  fourchettes  d'étain,  et  les  cruches 
de  grès  étaient  encore  sur  la  table.  Christel,  assis 
au  bout,  son  chapeau  sur  la  nuque,  regardait 
ébahi  ;  la  mère  Orchel,  avec  sa  grosse  face  rouge, 
se  tenait  debout  sous  la  porte  de  la  cuisine ,  la 
bouche  béante;  et  la  petite  Sùzel,  assise  dans  le 
vieux  fauteuil  de  cuir,  entre  le  grand  fourneau  de 
fonte  et  la  vieille  horloge,  qui  battait  sa  cadence 
éternelle,  Sùzel,  en  manches  de  chemise,  et  petit 
corset  de  toile  bleue ,  était  là ,  sa  douce  figure 
cachée  dans  son  tablier  sur  les  genoux.  On  ne 
voyait  que  son  joli  cou  bruni  par  le  soleil,  et  ses 
bras  repliés. 

Fritz,  à  cette  vue,  voulut  parier;  mais  il  ne  put 
dire  un  mot ,  et  c'est  le  père  Christel  qui  com- 
mença: 

22 
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<i  Monsieur  Kobus  !  s'écria-t-il  d'un  accent  de 
stupéfaction  profonde,  ce  que  le  rebbe  David  vient 
de  nous  dire  est-il  possible  :  vous  aimez  Sùzel  et 
vous  nous  la  demandez  en  mariage  !  Il  faut  que 
vous  nous  le  disiez  vous-même,  sans  cela  nous  ne 
pourrons  jamais  le  croire. 

—  Père  Christel,  répondit  alors  Fritz  avec  une 
sorte  d'éloquence,  si  vous  ne  m'accordez  pas  la 
main  de  Sùzel,  ou  si  Sùzel  ne  m'aime  pas,  je  ne 
puis  plus  vivre  ;  je  n'ai  jamais  aimé  que  Sùzel  et  je 
ne  veux  jamais  aimer  qu'elle.  Si  Sùzel  m'aime,  et 
si  vous  me  l'accordez,  je  serai  le  plus  heureux 
des  hommes,  et  je  ferai  tout  aussi  pour  la  rendre 
heureuse.  » 

Christel  et  Orchel  se  regardèrent  comme  con- 
fondus, et  Sùzel  se  mit  à  sangloter;  si  c'était  de 
bonheur,  on  ne  pouvait  le  savoir,  mais  elle  pleu- 
rait comme  une  Madeleine. 

((  Père  Christel,  reprit  Fritz,  vous  tenez  ma  vie 
entre  vos  mains.... 

—  Mais,  monsieur  Kobus,  s'écria  le  vieux  fer- 
mier d'une  voix  forte  et  les  bras  étendus ,  c'est 
avec  bonheur  que  nous  vous  accordons  notre  en- 
fant en  mariage.  Quel  honneur  plus  grand  pourrait 
nous  arriver  en  ce  monde,  que  d'avoir  pour  gendre 
un  liuiume  tel  que  vous?  Seulement,  je  vous  en 
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prie,  monsieur  Kobus,  réfléchissez...  réfléchissez 
bien  à  ce  que  nous  sommes  et  à  ce  que  vous  êtes.... 
Iléfléchissez  que  vous  êtes  d'un  autre  rang  que 
nous  ;  que  nous  sommes  des  gens  de  travail, 
des  gens  ordinaires ,  et  que  vous  êtes  d'une  fa- 
mille distinguée  depuislongtemps,  non-seulement 
par  la  fortune,  mais  encore  par  l'eslime  que  vos 
ancêtres  et  vous-même  avez  méritée.  Réfléchissez 
à  tout  cela...  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  repentir 
plus  lard...  et  que  nous  n'ayons  pas  non  plus 
la  douleur  de  penser  que  vous  êtes  malheureux 
par  notre  faute.  Vous  en  savez  plus  que  nous, 
monsieur  Kobus,  nous  sommes  de  pauvres  gens 
sans  instruction;  réfléchissez  donc  pour  nous  tous 
ensemble. 

—  Voilà  un  honnête  homme  !  »  pensa  le  vieus 
rebbe. 

Et  Fritz  dit  avec  attendrissement  : 

u  Si  Sùzel  m'aime,  tout  sera  bien  !  Si  par  mal- 
heur elle  ne  m'aime  pas,  la  fortune,  le  rang,  la 
considération  du  monde,  tout  n'est  plus  rien  pour 
moi!  J'ai  réfléchi,  et  je  ne  demande  que  l'amour 
de  Sùzel. 

—  Eh  bien  !  donc,  s'écria  Christel,  que  la  vo- 
lonté du  Seigneur  s'accomplisse.  Sùzel,  tu  vien? 
de  l'entendre,  réponds  toi-mèaie.  IJuant  à  nous, 
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que  pouvons-nous  désirer  de  plus  pour  ton  bon- 
heur? Sùzel,  aimes-tu  M.  Kobus?» 

Mais  Sùzel  ne  répondait  pas,  elle  sanglotait  plus 
fort. 

Cependant,  à  la  fin,  Fritz  s'étant  écrié  d'une  voi.v 
tremblante  : 

«  Sùzel,  tu  ne  m'aimes  donc  pas,  que  tu  refuses 
de  répondre  !  » 

Tout  à  coup,  se  levant  comme  une  désespérée, 
elle  vint  se  jeter  dans  ses  bras,  en  s'écriant  : 

«  Oh  !  si,  je  vous  aime  !  » 

Et  elle  pleura,  tandis  que  Fritz  la  pressait  sur 
son  cœur,  et  que  de  grosses  larmes  coulaient  sur 
ses  joues. 

Tous  les  assistants  pleuraient  avec  eux:  Mayel, 
son  balai  à  la  main,  regardait,  le  cou  tendu,  dans 
l'embrasure  de  la  cuisine  ;  et,  tout  autour  des  fe- 
nêtres, à  cinq  ou  six  pas,  on  apercevait  des  figures 
curieuses,  les  yeux  écarquillés,  se  penchant  pour 
voir  et  pour  entendre. 

Enfin  le  vieux  rebbe  se  moucha,  et  dit  : 

«  C'est  bon....  c'est  bon Aimez-vous....  ai- 
mez-vous !  » 

Et  il  allait  sans  doute  ajouter  quelque  sentence, 
lorsque  tout  à  coup  Fritz ,  poussant  un  cri  de 
triomphe,  passa  la  main  autour  de  la  taille  de 
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bûzel,  et  se  mit  à  valser  avec  elle,  en  criant: 
«You!  houpsa,  Sûzal  !  You  î  you  !  you  !  you! 
you  !  » 

Alors  tous  ces  gens  qui  pleuraient  se  mirent  à 
rire,  et  la  petite  Sùzel,  souriant  à  travers  ses  lar- 
mes, cacha  sa  jolie  figure  dans  le  sein  de  Kobus. 

La  joie  se  peignait  sur  tous  les  visages  ;  on  au- 
rait dit  un  de  ces  magnifiques  coups  de  soleil,  qui 
suivent  les  chaudes  averses  du  printemps. 

Deux  grosses  filles,  avec  leurs  immenses  cha- 
peaux de  paille  en  parasol ,  la  figure  pourpre 
et  les  yeux  écarquillés,  s'étaient  enhardies  jus- 
qu'à venir  croiser  leurs  bras  au  bord  d'une  fe- 
nêtre ,  regardant  et  riant  de  bon  cœur.  Der- 
rière elles,  tous  les  autres  se  penchaient,  l'oreille 
tendue. 

Orchel ,  qui  venait  de  sortir  en  essuyant  ses 
joues  avec  son  tablier,  reparut  apportant  une 
bouteille  et  des  verres  : 

((  Voici  la  bouteille  de  vin  que  vous  nous  avez 
envoyée  par  Sùzel,  il  y  a  trois  mois,  dit-elle  à 
Fritz  ;  je  la  gardais  pour  la  fête  de  Christel,  mais 
nous  pouvons  bien  la  boire  aujourd'hui.  » 

On  entendit  au  même  instant  le  fouet  claquer 
dehors,  et  Zaphéri,  le  garçon  de  ferme,  s'écrier  : 
«  En  route  1  » 
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Les  fenêtres  se  dégarnirent;  et  comme  l'anabap- 
tiste remplissait  les  verres ,  le  vieux  rebbe  tout 
joyeux,  lui  dit  : 

«  Eh  bien  !  Christel,  à  quand  les  noces  ?» 

Ces  paroles  rendirent  Sùzel  et  Fritz  attentifs. 

«  lié  !  qu'en  penses-tu,  Orchel?  demanda  le 
fermier  à  sa  femme. 

—  Quand  M.  Kobus  voudra,  répondit  la  grosse 
mère  en  s'asseyant. 

—  A  votre  santé,  mes  enfants!  dit  Christel. 
Moi,  je  pense  qu'après  la  rentrée  des  foins...  » 

Fritz  regarda  le  vieux  rebbe,  qui  dit  : 
«  Écoutez,  Christel,  les  foins  sont  une  bonne 
chose,  mais  le  bonheur  vaut  encore  mieux.  Je  re- 
présente le  père  de  Kobus,  dont  j'ai  été  le  meil- 
leur ami...  Eh  bien  !  moi,  je  dis  que  nous  devons 
fixer  cela  d'ici  à  huit  jours,  juste  le  temps  des 
publications.  A  quoi  bon  faire  languir  ces  braves 
enfants?  A  quoi  bon  attendre  davantage?  N'est-ce 
pas  ce  que  tu  penses,  Kobus? 

—  Comme  Sùzcl  voudra,  je  voudrai,  ■»  dit-il  en 
la  regardant. 

Elle,  baissant  les  yeux,  pencha  la  tête  contre 
l'épaule  de  Fritz  sans  répondre. 

'«  Qu'il  en  soit  donc  fait  ainsi,  dit  Christel. 

—  Oui,  répondit  David,  c'est  le  meilleur;  et 
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VOUS  viendrez  demain  à  Ilunebourg,  dresser  le 
contrat.  » 

Alors  on  but,  et  le  vieux  rebbe,  souriant, 
ajouta  : 

«J'ai  fait  bien  des  mariages  dans  ma  vie;  mais 
celui-ci  me  cause  plus  de  plaisir  que  les  autres,  et 
j'en  suis  fier.  Je  suis  venu  chez  vous,  Christel, 
comme  le  serviteur  d'Abraham,  Éléazar,  chez 
Laban  :  cette  afiaire  est  procédée  de  rÉternel. 

—  Bénissons  la  volonté  de  l'Éternel,  •>  ré- 
pondirent  Christel  et  Orchel   d'une  seule  voix. 

Et  depuis  cet  instant,  il  fut  entendu  que  le 
contrat  serait  fait  le  lendemain  à  Hunebourg, 
et  que  le  mariage  aurait  lieu  huit  jours  après. 


XVIII 


Or,  le  bruit  de  ces  événements  se  répandit  le 
soir  même  à  Hunebourg,  et  toute  la  ville  en  fut 
étonnée;  chacun  se  disait  :  «  Comment  se  iait-ii 
que  M.  Kobus,  cet  homme  riche,  cet  homme  con- 
sidérable, épouse  une  simple  fille  des  champs,  la 
fille  de  son  propre  fermier,  lui  qui,  depuis  quinz-e 
ans,  a  refusé  tant  de  beaux  partis  ?  » 

On  s'arrêtait  au  miUeu  des  rues  pour  se  racon- 
ter cette  nouvelle  étrange;  on  en  parlait  sur  le 
seuil  des  maisons,  dans  les  chambres  et  jus- 
qu'au fond  des  cours;  l'étonnement  ne  finissait 
pas. 

C'est  ainsi  que  Schoultz,  Ilàan,  Speck  et  les 
autres  amis  de  Fritz  apprirent  ces  choses  mer- 
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veilleuses;  et  le  lendemain,  réunis  à  la  brasserie 
du  Grand-Cerf,  ils  en  causaient  entre  eux,  disant: 
«  Que  c'est  une  grande  folie  de  se  marier  avec 
une  femme  d'une  condition  inférieure  à  la  nôtre; 
que  de  là  résultent  les  ennuis  et  les  jalousies  de 
toutes  sortes.  Qu'il  vaut  mieux  ne  pas  se  marier 
du  tout.  Qu'on  ne  voit  pas  un  seul  mari  sur  la  terre 
aussi  content,  aussi  riant,  aussi  bien  portant  que 
les  vieux  garçons.  » 

«  Oui,  s'écriait  Schoultz,  indigné  de  n'avoir  pas 
été  prévenu  par  Kobus,  maintenant  nous  ne  ver- 
rons plus  le  gros  Fritz  ;  il  va  vivre  dans  sa  coquille, 
et  tâcher  de  retirer  ses  cornes  à  l'intérieur.  Voilà 
comme  l'âge  alourdit  les  hommes  !  quand  ils  sont 
devenus  faibles,  une  simple  fille  des  champs  les 
dompte  et  les  conduit  avec  une  faveur  rose.  Il 
n'y  a  que  les  vieux  militaire^s  qui  résistent!  C'est 
ainsi  que  nous  verrons  le  bon  Kobus,  et  nous 
pouvons  bien  lui  dire  :  «  Adieu,  adieu,  repose 
en  paix!  «  comme  lorsqu'on  enterre  le  Mardi- 
Gras.  » 

Ilâan  regardait  sous  la  table  tout  rêveur,  et 
vidait  les  cendres  de  sa  grosse  pipe  entre  ses  ge- 
noux. Mais  comme  à  force  de  parler,  on  avait  fini 
par  reprendre  haleine,  il  dit  à  son  tour  : 

«<  Le  mariage  est  la  fin  de  la  joie,  et,  pour  ma 
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part,  j'aimerais  mieux  me  fourrer  la  tète  dans  un 
fagot  d'épines,  que  de  me  mettre  cette  corde  au 
cou.  Malgré  cela,  puisque  notre  ami  Kobus  s'est 
converti,  chacun  doit  avouer  que  sa  petite  Siizel 
était  bien  digne  d'accomplir  un  tel  miracle;  pour 
la  gentillesse,  l'esprit,  le  bon  sens,  je  ne  connais 
qu'une  seule  personne  qui  lui  soit  comparable, 
et  même  supérieure,  car  elle  a  plus  de  dignité 
dans  le  port  :  c'est  la  fille  du  bourgmestre  de 
Dischem,  une  femme  superbe,  avec  laquelle  j'ai 
dansé  le  treieleins.  » 

Alors  Schoultz  s'écria  «  que  ni  Sûzel,  ni  la  fille 
du  bourgmestre,  n'étaient  dignes  de  dénouer  les 
cordons  des  souliers  de  la  petite  femme  rousse 
qu'il  avait  choisie  !  »  Et  la  discussion,  s'animant 
de  plus  en  plus,  continua  de  la  sorte  jusqu'à  mi- 
nuit, moment  oîi  le  wachtmann  vint  prévenir  ces 
messieurs,  que  la  conférence  était  close  provisoi- 
rement. 

Le  même  jour,  on  dressait  le  contrat  de  ma- 
riage chez  Fritz.  Comme  le  tabellion  Miintz  venait 
d'inscrire  les  biens  de  Kobus,  et  que  Sûzel,  elle, 
n'avait  rien  à  mettre  en  ménage  que  les  charmes 
de  la  jeunesse  et  de  l'amour,  le  vieux  David,  se 
penchant  derrière  le  notaire,  lui  dit  : 

(L  Mettez  que  le  rebbe  David  Sichel  donne  à 
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Sùzel,  en  dot,  les  trois  arpents  de  vigne  du  Sonne- 
berg,  lesquels  produisent  le  meilleur  vin  du  pays. 
Mettez  cela,  Miintz.  » 

Fritz,  s'étant  redressé  tout  surpris,  car  ces  trois 
arpents  lui  appartenaient,  le  vieux  rebbe  levant  le 
doigt,  dit  en  souriant  : 

«  Rappelle-toi,  Kobus,  rappelle-toi  notre  dis- 
cussion sur  le  mariage,  à  la  fin  du  dîner,  il  y  a 
trois  mois,  dans  cette  chambre  !  » 

Alors  Fritz  se  rappela  leur  pari  : 

«C'est  vrai,  dit-il  en  rougissant,  ces  trois  arpents 
de  vigne  sont  à  David,  il  me  les  a  gagnés  ;  mais 
puisqu'il  les  donne  à  Sûzel,  je  les  accepte  pour 
elle.  Seulement,  ajoutez  qu'il  s'en  réserve  lajouis- 
sance;  je  veux  qu'il  puisse  en  boire  le  vin  jusqu'à 
l'âge  avancé  de  son  grand-père  Mathusalem,  c'est 
indispensable  à  mon  bonheur.  Et  mettez  aussi, 
Mïintz,  que  Sûzel  apporte  en  dot  la  ferme  de  Mei- 
senthâl,  que  je  lui  donne  en  signe  d'amour  ;  Christel 
et  Orchel  la  cultiveront  pour  leurs  enfants,  cela 
eur  fera  plus  de  plaisir.  » 

C'est  ainsi  que  fut  écrit  le  contrat  de  mariage. 

Et  quant  au  reste,  quant  à  l'arrivée  de  lôsef 
Almàni,  de  Bockel  et  d'Andrès,  accourant  de 
quinze  lieues,  faire  de  la  musique  à  la  noce  de 
leur  ami  Kobus;  quant  au  festin,  ordonné  par  la 
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vieille  Kateî,  selon  toutes  les  règles  de  son  art, 
avec  le  concours  de  la  cuisinière  du  Bœuf-ïiouge; 
quant  à  la  grâce  naïve  de  Suzel,  à  la  joie  de  Fritz, 
à  la  dignité  de  Hâan  et  de  Schoultz,  ses  garçons 
d'honneur,  à  la  belle  allocution  de  M.  le  pasteur 
Diemer,  au  grand  bal,  que  le  vieux  rebbe  David 
ouvrit  lui-même  avec  Sûzel,  au  milieu  des  applau- 
dissements universels;  quant  àTenlhousiasme  de 
lôsef,  jouant  du  violon  d'une  façon  tellement 
extraordinaire,  que  la  moitié  de  Hunebourg  se  tint 
sur  la  place  des  Acacias  pour  l'entendre,  jusqu'à 
deux  heures  du  matin,  quanta  tout  cela,  ce  serait 
une  histoire  aussi  longue  que  la  première. 

Qu'il  vous  suffise  donc  de  savoir  qu'environ 
quinze  jours  après  son  mariage,  Fritz  réunit  tous 
ses  amis  à  dîner,  dans  la  même  salle  oii  Sûzel 
était  venue  s'asseoir  au  miUeu  d'eux,  trois  mois 
avant,  et  qu'il  déclara  hautement  que  le  vieux 
rebbe  avait  eu  raison  de  dire  :  «  qu'en  dehors 
de  l'amour,  tout  n'est  que  vanité  ;  qu'il  n'existe 
rien  de  comparable,  et  que  le  mariage  avec  la 
femme  qu'on  aime  est  le  paradis  sur  la  terre  !  » 

Et  David  Sichel,  alors  tout  ému,  prononça  cette 
belle  sentence,  qu'il  avait  lue  dans  un  livre  hé- 
braïque, et  qu'il  trouvait  sublime,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  du  Vieux  Testament  ; 
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«  Mes  bien-aimés,  aimons-nous  les  uns  les 
«  autres.  Quiconqueaime  les  autres,  connaît  Dieu. 
«  Celui  qui  ne  les  aime  pas,  ne  connaît  pas  Dieu. 
u  car  Dieu  est  amour  !  » 


FIN 
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